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Yazar Hakkında 


1974 yılında Almanya'da doğdu. İlköğrenimini Kayse-ri”de 
yaptı, liseyi Istanbul'da okudu. 

Eskişehir Anadolu Üniversitesi İşletme Fakültesi'ni bitirdi. 

İletişim, NLP ve psikoloji ana konuları başta olmak üzere 
çeşitli kurumlardan pek çok dalda sertifikalar aldı. 


Kişisel gelişim ve iş yönetimi alanında okuduğu üç yüzden 
fazla kitabın ardından bu konuların toplumumuza nasıl daha 
iyi aktarılabileceği üzerine araştırmalara başladı. 


Bu kapsamda tarihte başarıyı yakalamış beş yüz önemli 
kişinin yaşamını, bin civarında gelişim öyküsünü ve yüz 
binden fazla özdeyiş ve atasözünü inceleyerek hazırladığı 
Hayata Yön Veren Sözler adlı kitabı (Epsilon Yayınevi) 
2003'de yayımlandı. Haftalarca “en çok satanlar” listesinden 
inmeyen bu kitabın ardından, 2004 yılında Hayata Yön Veren 
Öyküler (Epsilon Yayınevi) yayımlanarak ilk kitabıyla aynı 
listede yer aldı. 

Ardından görgü kurallarının farklı bir bakış açısıyla ele 
alındığı Oo Yeni Görgü Kuralları o (Taksim&Taksim, 
2005),Zekânın insan yaşamına etkisinin anlatıldığı Tarihe Ge- 


çen Hazırcevaplar (Epsilon Yayınevi, 2006 / Yenilenmiş 5. 
Baskı: Elma Yayınevi, 2011), 

Hayata Yön Veren Sözlerin devamı niteliğindeki Geleceğe 
Yön Veren Sözler (Epsilon Yayınevi, 2007 / Gözden Geçi- 
rilmiş Yeni Baskı: Elma Yayınevi, 2011), 

Hayalleri gerçeğe dönüştürmenin yollarının anlatıldığı 
Hayata Karşı Güç Bende (Epsilon Yayınevi, 2009) adlı ki- 
tapları sırasıyla raflarda yerini aldı. 

Değişim, gelişim, yenilenme düşüncesi ve toplumsal katkı 
ilkesiyle çalışmalarını sürdüren Akın Alıcı, evli ve iki çocuk 
babasıdır. 


Yaşamımda, 

yeniden yükselebilmem için 
beni cesaretlendiren 

ve her zaman yanımda olan 
iki güçlü yaşam kanadıma... 


Mustafa Ağabey'ime ve Nuray Abla'ma... 


Çalışmalarıma 
vermiş olduğu 
destek ve farklı 
bakış açıları için 
Sn. Orhan 
Ekinci'ye ve 
hayatıma olduğu 
gibi bu kitaba 
sağladığı önemli 
katkılarından 
dolayı tanıdığım en 
iyi tarih öğretmeni, 
ağabeyim Mustafa 


Alıcı'ya 


teşekkürleri 
mi sunarım. 


Onsöz 


Büyük insanları diğerlerinden ayıran özellikler nelerdir, hiç 
düşündünüz mü? 

Tarihe yön veren, yaşadıkları dönemde hayatın akışının 
değişmesinde rol oynayan, yaşama gözlerini yumduktan sonra 
da arkalarında bıraktıkları eserler nedeniyle minnetle ve 
saygıyla anılan bu insanların ortak özellikleri var mıdır 
acaba? 

Olaylar ve davranışlar karşısında verdikleri hazırcevaplardan 
yola çıkarak ayrı ayrı hayat öykülerini incelediğimiz bu 
insanların öne çıkan bazı özelliklerinin olduğu görülüyor: 

- Kendine güvenen 

- Güçlü mizah yeteneği olan 

- Karşısındakini ikna edebilme kabiliyetine sahip 

-Kendine ait ilkeleri olan 

- Olayları olduğundan farklı görebilen 

- Büyük düşünebilen 

- Zorluklara katlanabilen 

- Başlanılan işi sonuna kadar sürdüren 

- Duygusal yönü zengin 

- Hızlı düşünen ve çabuk karar veren insanlar. 


Ve daha nice özellikleriyle tarih kitaplarında adlarından 
bahsettiren bu büyük insanların yaşamlarının ilk yıllarının 
diğer insanlardan farklı olmadığı görülüyor. Hatta bazı ünlü 
şahsiyetler vasatın da altında başlamışlar hayata. 

Fakat yıllar ilerledikçe bu kişiler içinde bulundukları 
koşulları beğenmeyerek veya kendilerine önemli hedefler 
belirleyerek değişiklik ve ilerleme yoluna gitmişler. 

Yaşamın onlara sunulandan daha fazlası olduğunu görebilen 
ve hedefleri için çaba gösteren bu ünlü kişiler başarının ilk 
adımını böylece atmış oluyorlardı. 

Bu uzun yolculukta hataya düşme gibi bir durum söz konusu 
olduğunda gerekli dersleri almışlar ve değişme es-nekliğiyle 
daha da güçlenerek yollarına devam etme yeteneğini 
göstermişler. 


Tarihe herkes geçebilir mi? 


Birleşmiş Milletler tarafından yayınlanan tahminlere göre 
dünya nüfusunun 2011 yılında 7 milyarı geçmesi bekleniyor. 
Bu rakam sadece yaşayanlarla sınırlı. Bugüne dek dünya 
sahnesinden gelip geçenleri düşündüğümüzde rakam 
fazlasıyla kabarıyor. 

Bu kadar insan içerisinden sıyrılıp, farklılığını ortaya 
koyarak yaptığı işlerle tarih kitaplarına girenlerin sayısının 
azlığı dikkat çekmektedir. Uzmanlar bunu, insanların 
çocukluk yıllarında beyninin her iki yarısını da çok iyi kul- 
lanabilirken, ilerleyen yaşlarda beynin sol tarafının bir şekilde 
(bunda verilen eğitimin de rolü büyük) diğerine baskın hâle 
gelmiş olmasına bağlıyor. 


Yani mantık, sözcükler, sayılar, analiz gibi entelektüel, 
akademik ve mesleki faaliyetlerden oluşan beynin sol kısmı; 
rtim, renk, hayal kurma, bütünü görme, üç boyutlu 
düşünebilme gibi sanatsal, yaratıcı ve duygusal faaliyetlerden 
oluşan beynin sağ tarafından üstün hâle geliyor. 

Tarihe geçmeyi başarmış bu büyük kişilerin beyinlerinin her 
iki tarafının özelliklerini çok iyi kullanarak diğer insanlardan 
ayrıldıkları, araştırmalar sonucu tespit edilmiştir. 

Örneğin Einstein, matematiksel hesaplamalar ve analizlerle 
güçlü beyninin sol kısmını, hayal dünyasında güneş 
ışınlarından birine binerek uzayda yaptığı yolculukla kıvrımlı 
ve sonlu bir evren görüşünü edindiği beyninin sağ, kısmıyla 
birleştirerek bilime önemli katkılar sağladı. Yani mantığını 
resmin tamamını görebilme yeteneğiyle birleştirdi. 

Mesela Fatih Sultan Mehmet, İstanbul'un alınması için 
yaptığı tüm hesaplamalarla birlikte karşısına çıkan zorlukta 
gemilerini karadan yürüterek engin hayal gücünü kullanmış 
ve başarıya ulaşmıştır. Beynin her iki tarafının işbirliği içinde 
olması düşüncenin önemli bir güce dönüşmesini sağlıyor. 

ABD'nin Utah Eyaleti'nde yapılan bir araştırma insanın yaşı 
ilerledikçe beyninin sağ tarafını kullanmadaki azalmayı 
açıkça gösteriyor: 


Yaş Grupları Kullanılan yaratıcılık 
Anaokulu çocukları % 95-98 
Ortaokul çocukları % 50-70 


Yüksekokul öğrencileri | % 30-50 
Olgun yetişkinler % 20'den az 


Yaratıcı Zekânın Gücü, Tony Buzan, Epsilon Yayınevi 


İşte bu çalışmanın amacı; kendilerini ve dünyayı değiştirme 
azim ve cesaretine sahip olan, tarihe önemli katkıları olmuş 


kişilerin zekâlarını yansıtan hazırcevaplarıyla, beyinlerindeki 
işbirliğini en iyi anlatan yaşam öykülerine bir göz atmaktır. 
Eğer sizin de başarmak isteğiniz hedefleriniz varsa ve 
beyninizin mantık ağırlıklı sol tarafı etkin rol oynayıp bas- 
tırıyor, hayal gücü ağırlıklı sağ yanınızı açığa çıkarmakta 
zorlanıyorsanız, bunu en iyi yapanları izlemelisiniz: Ço- 
cukları... 


Akın Alıcı 


©, 


Bilim İnsanları 


Albert Einstein 
Benjamin Franklin 
Galileo Galilei 


Albert Einstein, Nobel Fizik Ödülü sonrası, 1921 


Albert Einstein (1879-1955) 
“insan aklın sınırlarını zorlamadıkça hiçbir şeye ulaşamaz.” 


Ünlü fizikçi Albert Einstein 14 Mart 1879'da Almanya'nın 
Ulm kentinde doğdu. Zürich Politek-nik Enstitüsü'nün 
ardından 1909 yılında profesör olan Einstein, yaşamı boyunca 
bilim alanında önemli gelişmelere imza attı. Mekanik 
fizikten, Kuantum fiziğine geçişin öncüsü olmasının yanı sıra, 


Kütle-Enerji Eşitliği (E=mc2) başta olmak üzere fiziğin farklı 
kapılarını aralayacak önemli teoriler sundu bilim dünyasına. 
1955te ABD’de ölümüne dek çalışmaya ve bu alanda 
konferanslar vermeye devam etti. İnsancıl kişiliğinin yanı sıra 
dağınık saçlı görüntüsü ve konferanslarına terlikle katılma 
sadeliği ile gittiği yerlerde herkesin sevgisini kazanırdı. 


Yine bu konferanslarından birine katılmak için yola 
çıktığında şoförü: 

“Efendim sizinle çok konferansa gittik ve ben tüm bunları 
arka sıralardan dinledim, bu yüzden sizin şimdiki konferansta 
neler anlatacağınızı âdeta ezberledim diyebilirim” der. 


Bunun üzerine Einstein gülümseyerek muzip teklifini yapar: 

“Öyleyse bu gideceğimiz yerde konuşmayı sen yap. İlk defa 
gitüğimizden beni tanıyan çıkmayacaktır. Bu kez ben senin 
konuşmanı arka sıralardan dinleyeyim, bakalım söylediklerin 
doğru mu?” 

Einstein şoförüyle birlikte planını uygulamaya koyar. Şoför 
gerçekten de başarılı bir konuşma yapar. Konferansın sonunda 
sorular sorulur ve şoför hepsini doğru şekilde yanıtlar. Tam 
yerine oturacağı esnada son soru gelir. Bugüne dek 
konferanslarda sorulmayan bir sorudur bu. Ancak şoför 
kıvrak zekâsını kullanarak “Bu konferansın ardından bu 
derece basit bir soru sormanızı yadırgadım” der, “Ancak her 
sorunun yine de cevaplanması gerekir”. Bu sözlerin 
sonrasında arka sırada bulunan Einstein'ı işaret ederek “Şimdi 
size sorunun basitliğini de ispatlayacağım, soru o kadar basit 
ki buna şoförüm bile yanıt verebilir” der. 
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20. yüzyılın en büyük fizikçisi olarak nitelendirilen Albert 

Einstein, Almanya, Fransa, Belçika, İngiltere ve ABD’de 
yaşadı. Buralarda onuruna pek çok yemek verildi. Bu 
yemeklerin birinde sohbet esnasında ev sahibesi, ünlü 
biliminsanına “izafiyet teorisi”ni sorar. 


Albert Einstein'ın 1918 yılında öne sürdüğü izafiyet teorisi; 
zamanın göreceli bir kavram olduğu, uzay ve zamanın bir 
algıdan ibaret olduğu, uzay ve zamanı algılama biçimimizin, 
nerede bulunduğumuza ve nasıl hareket ettiğimize bağlı 
bulunduğu gibi açıklanması öyle ayaküstü bir konuşmayla 
olmayacak, belli bir fizik bilgisi dahilinde, ancak bugün daha 
net anlaşılabilen teorilerden oluşuyordu. 

Ünlü fizikçi teoriyi açıklamanın faydasız olacağını anlatmak 
için şu örneğe başvurdu: 

“Hanımefendi, sıcak bir günde görme engelli bir dostumla 
bahçede gezerken bir ara ona ‘Canım bir bardak soğuk süt 
çekti” diyeceğim tuttu. 

Dostum bana “Sütün ne olduğunu bilmiyorum?” deyince, ben 
de “Beyaz bir sıvıdır?” açıklamasını yaptım. 

Dostum bu kez “Sıvının ne olduğunu biliyorum ama beyaz 
nedir anlayamadım? dedi. “Kuğu kuşunun tüylerinin rengi 
beyazdır? dedim ben de. 


Bunun üzerine dostum tüyün ne olduğunu bildiğini fakat 
kuğuyu çıkaramadığını söyledi. 


Ben de ona kuğunun en önemli özelliğini söyleyerek 
anlattım: “Kuğu eğri boyunlu bir kuştur”. 

Dostum boynun ne olduğunu biliyordu, ancak bu kez de 
eğriyi anlamamıştı. Artık daha fazla sabredemedim ve adamın 
kolunu tutup dümdüz uzattım. “İşte bu düzdür dedim. 
Ardından kolunu dirsekten bükerek ‘Bu da eğridir? diye 
açıkladım. 

Bunun üzerine görme engelli dostum heyecanlanarak şöyle 
dedi: 


“Evet şimdi anladım sütün ne olduğunu!” “ 


i New York World Telegram Spor ie 


DR. zal IS DEAD AT „16 


Ölüm haberini manşetine taşıyan 
New York World-Telegram gazetesi, 18 Nisan 1955 


Albert Einstein’ dan... 


“Önyargıları yok etmek, atom çekirdeğini parçalamaktan 
daha zordur.” 


“Görelilik kuramım başarıyla kanıtlanırsa Almanya benim 
bir Alman olduğumu iddia edecek, Fransa ise dünya vatanda- 
şı olduğumu açıklayacaktır. Kuramım gerçek dışı çıktığında 
ise, Fransa bir Alman olduğumu söyleyecek, Almanya ise bir 
Yahudi olduğumu açıklayacaktır. ” 


“Ben gelecek için hiçbir endişe duymadım. O yeterince hızlı 
geliyor.” 

“3. Dünya Savaşı'nın nasıl olacağını bilmiyorum ama 4. 
Dünya Savaşı'nın taş ve sopalarla olacağını biliyorum.” 

“Delilik, aynı şeyi tekrar tekrar yapıp farklı sonuçlar bekle- 
mektir.” 

“Aptalların tatili tembelliktir, bitmez.” 

“Hayatı yaşamanın iki yolu var: Biri hiçbir şeyin mucize ol- 

madığını, diğeri her şeyin bir mucize olduğunu düşünmek...” 


Benjamin Franklin, Ressam Joseph Siffred Duplessis, 1778 


Benjamin Franklin (1706-1790) 


“Uzun bir hayat yeteri kadar iyi olmayabilir, ama iyi bir 
hayat yeteri kadar uzundur.” 


Amerikalı düşünür, biliminsanı, devlet adamı, yazar... 
Benjamin Franklin, sabun ve mum imal eden, on yedi çocuklu 
bir ailenin onuncu oğlu olarak 17 Ocak 1706'da Boston'da 
doğdu. Seksen dört yıllık hayatına çok şey sığdırdı. 

1730 tarihinde bir basımevi kurarak “Fakir Richard'ın 
Almanak”ı”nı (Poor Richard's Almanac) Richard Soun-ders 
imzasıyla yayımlamaya başladı. Atasözleri, özdeyişler, 
öğütler ve küçük öykülerden oluşan bu derleme büyük ilgi 
gördü. 


“Kötü bir komşudan ve sinirli bir insandan, Kör bir 
iğneden ve kırık bir bıçaktan, Kefil olmaktan ve boş 
bir keseden, Tüten bir bacadan ve huysuz bir attan, 
Kör bir jiletten ve zayıf bir bellekten, 

Sızlayan bir vicdandan ve bitli bir yataktan, 
Dirseğime ve dizime gelecek bir darbeden, Bütün 
bunlardan, Ulu Tanrım, koru beni!” 


Kütüphane, hastane ve yangına karşı sigorta şirketi kurdu. 
1736'da Philadelphia meclis sekreteri olarak siyasete girdi. 
Amerika'da İngilizlerin yönettiği posta servisinin genel 
müdürlüğünü yaptı. 

Elektrik üzerine yaptığı çalışmalar bilim tarihine ışık tuttu, 
elektrik yüklerindeki artı ve eksi uçlarını keşfetti ve elektriğin 
korunumu ilkesini ortaya attı. 

Elektriğin varlığından bahsetmeye başladığında, çok 
gereksiz görülen bu keşfi için çevresindekiler alaycı 
bakışlarla “Bu kadar uğraşıp yaptığın bu icadın neye faydası 
var ki?” diye sordular. 

Benjamin Franklin, bugün ampul başta olmak üzere pek çok 
alanda kullandığımız elektriğin gelecekteki önemini ve bu 


buluşlarının ileride gerçekleştirilecek keşiflere bir başlangıç 
oluşturacağını çevresindekilere anlatmak için şöyle der: 
“Çocuğun ne faydası var, hiç düşündünüz mü? Ama o ileride 
belki büyür ve bir insan olur!” 


Fırtınalı bir akşam, oğlu ile birlikte havalandırdığı uçurtma 
deneyi sonucunda elde ettiği bilgilerle paratoneri buldu. 


Amerikan Kongresi'ne milletvekili seçilerek Bağımsızlık 
Bildirgesi başta olmak üzere, Washington, Jefferson, Adams, 
Hamilton, Madison gibi isimlerle Amerika'nın İngiliz 
sömürgesinden kurtulmasında ve yeni yeşeren siyasal ve 
toplumsal yapısının kurulmasında önemli rol oynadı. 


Amerikan Anayasası oluşturulurken, Kongre'de anayasa 
hakkında açıklama yapan Franklin'e “halkın saadetleri 
peşinden gitmesi” ibaresi hakkında eleştiri gelir. Kürsüye 
doğru hızla ilerleyen bir adam, “O kelimelerin hiçbir anlamı 
yok” diye bağırır. “Bu sözlerin garanti ettiğini söylediğin 
saadet nerede, bize ondan bahset!” 


Benjamin Franklin hafifçe gülümser ve şu cevabı verir: 


“Dostum! Anayasa, Amerikan halkına sadece saadetlerin 
peşinde gitme hakkını garanti ediyor. Onu yakalayacak olan 
ise sensin.” 

1775-1783 Amerika'nın Bağımsızlık Savaşı sonunda barış 
görüşmeleri için gittiği İngiltere'den döndükten bir süre 
sonra, 17 Nisan 1790'da öldü. 

Bir gün Benjamin Franklin'e ruhun ölümsüzlüğü hakkında 
ne düşündüğünü sorarlar. O da şöyle cevap verir: 


“Bugüne kadar vakit bulup bu meseleyle meşgul olamadım, 

bundan sonra olmayı da lüzumsuz buluyorum. Çünkü 
ihtiyarım, nasıl olsa pek yakında hiçbir zahmete gerek 
kalmadan gerçeği öğreneceğim.” 


Benjamin Franklin”den... 


“Görmek kolay, önceden görmek zordur.” 
“insanlar her zaman kahraman olamazlar, ama her zaman 
insan olabilirler.” 
“Demirci ustası ipek önlük takmaz.” 
“Esin perileri sabahı sever.” 
“Resimlere ve kavgalara uzaktan bakmak en iyisidir.” 
“Bir koyunum ve bir ineğim olduğundan beri herkes bana 
selam veriyor.” 
“Kraliyet tacı baş ağrısını iyileştirmez.” 


“Uçmayan kuş kolay vurulur.” 


Galileo Galilei, Ressam Justus Sustermans, 1636 


Galileo Galilei (1564-1642) 


“Dünya, ne derseniz deyin, her şeye rağmen, size rağmen 
dönmektedir.” 


1564-1642 yılları arasında yaşayan Galileo Galilei, fizik, 
matematik ve astronomi gibi konularda çok önemli çalışmalar 
yapmıştır. Teleskobu gökyüzünü incelemek için kullanan ilk 
biliminsanı olan Galileo, bu sayede pek çok yıldızın varlığını 
keşfetti. Kepler ve Kopernik'in savunduğu “Dünya'nın kendi 
etrafında ve Güneş'in etrafında döndüğü” görüşüne 
katılmasından dolayı Engizisyon Mahkemesi'yle başı derde 
girdi. Sidereus Nuncius (Yıldızların Habercisi), Dialogo 
Sopra i Due Massimi Sistemi del Mondo, Ptolemaico e 


Copernicano (İki Büyük Yer Sistemi, Ptolemaios ve Kopernik 
Sistemleri Üzerine Konuşmalar) adlı kitapları bilim tarihinin 
başyapıtları arasında yer aldı. 

Geveze bir adam, bu derece meşgul ve önemli buluşlara 
imza atan ünlü bilginle kulakları normalden biraz büyükçe 
olduğu için dalga geçmek ister: 

“Üstat, kulaklarınız bir insan için fazlaca büyük değil mi?” 
diye sorar. 

Galileo yaptığı işten başını kaldırarak adamı süzdükten 
sonra yeniden işine dönerek şu yanıtı verir: 


“Evet, benim kulaklarım bir insan için biraz fazlaca büyük, 
ama seninkiler de bir eşek için fazlaca küçük sayılmaz mı?” 


Yaşamının son yıllarını Floransa yakınlarında Arcetri’ deki 
evinde, Engizisyon Mahkemesi'nin verdiği ev hapsi cezasıyla 
geçiren Galileo Galilei, bu dönemde gözleri görmemesine 
rağmen bilimle olan uğraşısını son nefesine kadar 
sürdürmüştür. Yaşının bir hayli ilerlediği, bu nedenle artık 
dinlenmesi gerektiği söylendiğinde ünlü fizikçi şöyle cevap 
verdi: 

“Ben sekiz-on yaşlarında olduğumu sanıyorum. Bu 
söylediğim, yaşayacağımı umduğum senelerdir, daha küçük 
yaşlarda da olabilirim. Ama eğer geçen yılların sayısını 
soruyorsanız tükenmiş olan şeyler artk sizin değildir, 
saymaya değmez. Siz önünüzde duran ömrünüz kadar 
varsınız, bu sebeple geçmişle değil şu an ve gelecekle 
ilgilenmelisiniz.” 

Mahkeme ayrıca ünlü bilgine, insanların önünde, dünyanın 
dönüşüyle ilgili düşüncelerinden vazgeçtiğini açıklayan 
yazıyı okuttu. Çalışmalarına devam edebilmek için, 


mahkemenin baskısından kurtulmak amacıyla, bu yazıyı 
okuyan Galileo, ardından kısık bir sesle şöyle der: 


Galileo Engizisyon Mahkemesi'nde, Ressam Cristiano Banti, 1857 


”Dünya ne derseniz deyin, her şeye rağmen, size rağmen 
dönmektedir.” 

Epik tiyatronun kurucusu, oyun yazarı Bertolt Brecht'in 
(1898-1956) Galileo'nun yaşam öyküsünü çarpıcı bir şekilde 
anlatan oyununun ilk sahnesinden küçük bir bölüm: 

1609 yılında, Padova”da Bilim alevi parladı küçük 

bir odada Şunu söyledi Galileo Galilei Güneş 

duruyor olduğu yerde Dünya dönüyor çevresinde 

(Padova'da Galileo'nun yoksul çalışma odası. Sabah. Ev iş- 
lerine bakan kadının oğlu Andrea bir bardak sütle çörek 
getirir. Galileo, keyifli, giyinmektedir.) 

Galileo: Masanın üstüne koy sütü; kitaplara dokunma sakın. 

Andrea: Sütçü parasını istiyormuş, annem dedi, vermezsek 
bir daha uğramayacakmış. 

Galileo: (Ptolema sisteminin bir maketini gösterir.) Bak ne 
var orda? 

Andrea: Nedir bu? 

Galileo: Eskilere göre gökyüzünün haritası. Dünyanın 
çevresinde yıldızların nasıl döndüğünü gösteriyor. 


Andrea: Nasıl? 


Galileo: İnceleyelim bakalım. Ne görüyorsun? Andrea: 
Burada “Güneş” yazıyor. İçerdeki çemberde“Ay”. 
Galileo: O çemberler saydam, kristal küreleri gösteriyor. 


Andrea: Nasıl? 


Galileo: İç içe çok büyük sabun köpükleri düşün. Yıldızlar 
bu cam kürelere tutturulmuş. Şimdi yürüt bakalım güneşi. 

Andrea: (Yürütür.) Ne güzel! 

Galileo: Tam oradaki topu görüyor musun? 

Andrea: Evet. 

Galileo: O da dünya işte. İki bin yıldır insanlar, güneşin ve 
bütün yıldızların dünyanın çevresinde döndüğüne inanmışlar. 
Papa, kardinaller, prensler, bilginler, kaptanlar, tüccarlar, 
balıkçılar, öğrenciler hep buna inanmışlar. Yıldızlar 
çevremizde dönüp duruyor, bizler de bu cam yuvarlaklar 
içinde kımıldamadan oturuyormuşuz. 

Andrea: Sıkışıp kalmışız. 

Galileo: Hah! 

Andrea: Kafeste gibi. 

Galileo: Bana da öyle gelmişti bunu ilk gördüğümde. Ama 
şimdi çıkıyoruz bu delikten Andrea. Büyük bir hızla çıkıyoruz 
hem de. Geçti artık. Yeni bir çağ başlıyor. Yüz yıldır bir 
şeyler bekliyor gibiydi insanlık. “Böyle gelmiş ama, böyle 
gitmez” deniyor şimdi. Bence gemilerle başladı bu iş. Öteden 
beri insanlar hep kıyı kıyı gitmişler, derken bir gün, veryansın 
etmişler, bırakıp kıyıları açılmışlar büyük denizlere. Sonra bir 
haber yayılmış eski dünyamıza: Yeni dünyalar bulundu. 
Şimdi gülüyoruz, “Korktuğumuz okyanus küçücük bir 
gölmüş meğer” diyoruz. Her şeyin nedenini öğrenmek 


istiyoruz. Attığımız taş neden yere düşer, bilmek istiyoruz. 
Gün geçmiyor ki yeni bir şeyler bulunmasın. Siena'da 
görmüştüm bir gün -çok gençtim daha- yapı ustaları 
tarışıyorlardı. Koca bir granit parçasını kaldırmaları 
gerekiyordu. Zorlanıyorlardı. İçlerinden biri işi 
kolaylaştırmak için makaralarla iplerin degişik bir biçimde 
düzenlenmesini öneriyordu. Beş dakika tartıştılar ve hemen 
oracıkta bin yıldır kullanılan yöntemi bırakıp yenisine 
geçtiler. Yeni bir çağa girdiğimizi ilk o zaman anladım işte. 
Eski kitaplarda yazılanlar yetmiyor artık. Bin yıldır tahtında 
oturan inanç, yerini kuşkuya bıraktı şimdi. “Güzel” diyoruz, 
kitaplar öyle yazı-32 yor ama, bir de biz görelim. Bakalım 
yazılanlar doğru mu? Bir yel üfürdü Andrea. Prenslerin, din 
adamlarının altın işlemeli ayakları havalandı. Tombul 
bacaklar, sıska bacaklar çıktı ortaya, tıpkı bizim bacaklarımız 
gibi. Görürsün bak, çok yakında gökbilim çarşıda pazarda tar- 
tışılacak. Balıkçıların çocukları okula gidecek. Düşmesin diye 
yıldızlar yuvarlaklara çakılıymış, öyle mi? Yüreklilik gösterip 
boşluğa salıveriyoruz artık onları, hiçbir şeye tutunmadan 
almış başlarını gidiyorlar. Yeryüzü de sevinçle dönüyor 
güneşin çevresinde. Balıkçılar, tüccarlar, prensler, kardinaller 
de birlikte. Papa bile. 

Andrea: Bu dönme işine aklım ermiyor. 

Galileo: Dün anlatmıştım sana. 

Andrea: Evet, ama, çok zor. Ben daha ekimde on birime 
basacağım, nasıl anlarım? 

Galileo: Ben özellikle senin anlamanı istiyorum. Senin 
gibilerin de anlayabilmesi için çalışıyorum. Onun için 
alıyorum bu pahalı kitapları. Sütçünün parasını verirdim 
yoksa. 


Andrea: Gözlerime mi inanayım, size mi? Güneş akşamları 
başka yerde, sabah başka. Yer değiştirdiğini görüyorum. 

Galileo: Görüyormuş. Hiçbir şey gördüğün yok. Alık alık 
bakıyorsun o kadar. Görmek denmez ona. Bak, bu güneş. 
Otur. (Andrea oturur. Galileo arkasına geçer.) Nerde güneş, 
sağda mı, solda mı? 

Andrea: Solda. 

Galileo: Nasıl geçer sağa. Andrea: Siz götürürseniz. 

Galileo: Başka yolu yok mu? (İskemleyle birlikte Andrea'yı 
180 derece döndürür.) Nerde şimdi güneş? 

Andrea: Sağda. 

Galileo: Kımıldadı mı yerinden? Andrea: Kımıldamadı. 
Galileo: Ne kımıldadı öyleyse? Andrea: Ben. 

Galileo: (Bağırır.) Sen değil, alık! İskemle! 

Andrea: Ama ben de üstündeydim. 

Galileo: Elbette. İskemle dünyamız. Sen de üstündesin. 


Galileo, dönemin ileri gelenlerine teleskobun nasıl kullanıldığını anlatırken, 
Ressam Giuseppe Bertini, 1858 
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Abraham Lincoln, Fotoğrafçı Alexander Gardner, 1863 


Abraham Lincoln (1809-1865) 


“Köle olmayacağım gibi, köle sahibi de olmayacağım. işte 
bu benim demokrasi fikrimdir.” 


ABD'nin, hayatı kâbuslarla dolu 16. başkanı. 


12 Şubat 1809'da tek odalı bir kulübede dünyaya geldi. 
Dokuz yaşında annesini bir salgın hastalıkta kaybetti. 

Hiç hoşuna gitmemesine rağmen, çok küçük yaştan itibaren, 
yirmi yaşına kadar, yaptığı işler hep fizik gücüne 
dayanıyordu. Okula düzenli olarak gidemedi. Ama kendi 
çabasıyla okuma yazma öğrendi. 


Çıkık elmacık kemikleri, dağınık saçları ve uzun bacakları 
genç kızların alay konusuydu. 


On dokuz yaşına geldiğinde, kendisine on yıldır yarı annelik 
yapan ablasının doğum esnasında hayatını kaybetmesi 
Lincoln'ü çok etkiledi. 

Paçaları çoraplarının üzerine kıvrılmış vaziyette bir salda 
çalışan Lincoln'e bir gün bir köylü “Paran olsa ne yapmak 
isterdin?” diye sorduğunda Lincoln “Hukuk okumak 
isterdim” cevabını vererek ideallerinin ne kadar yüksek 
olduğunu gösterir. 

Daha sonra bir dükkânda satış görevlisi olarak çalıştığı işini 
bırakıp bir ortakla kendi dükkânını açar. Fakat kısa bir süre 
sonra iflas eder, ortağı ölür ve tüm borç Lincoln'e kalır, 
borcunu ödemesi on beş yılını alır. 


Ancak dürüstlüğü sayesinde Temsilciler Meclisi'ne seçilir. 
Bu sırada ödünç aldığı hukuk kitapları sayesinde hayalini 
kurduğu avukatlık sınavlarını verir. 


Platonik olarak âşık olduğu çok yakın bir arkadaşı aniden 
öldüğünde ruhsal bunalıma giren Lincoln'ün yanında 
üzüntüsünü paylaşabileceği bir yakını bile yoktur. 

Bu olaydan beş yıl sonra bazı sorunları olan Mary Ann Todd 
ile evlenir. Ancak evlilik öncesinde kendisini eşinin ailesine 
yakıştıramadığından bir ruhsal bunalım daha yaşar. Borç 
ödemeye devam ettiklerinden ancak bir han odasında kalırlar. 
1847-1849 yılları arasında Kongre üyesi olur. 

Bu yıllarda ekonomik olarak rahatlarlar, 1850'de dört 
yaşındaki oğlunu kaybeder. Beş yıllık avukatlığın ardından 
Senato seçimlerine katılır. Seçimler sırasında kölelik aleyhine 
yaptığı konuşma, seçimleri kaybetmesine rağmen asla 
unutulmaz: 


“Yozlaşma alanındaki gelişmemiz oldukça hızlı görünüyor 
bana, millet olarak, “Tüm insanlar eşit yaratılmıştır? diye 


başladık, şimdi bu cümleyi uygulamada şöyle okuyoruz: 


“Tüm insanlar eşit yaratılmıştır, siyahlar, yabancılar ve 
Katolikler hariç.” İş buraya kadar gelince ben özgürlüğü 
sevme numarası yapmayan bir ülkeye göç etmeyi tercih 
ederim, mesela Rusya gibi despotluğun sade bir şekilde, 
aşağılık bir ikiyüzlülük alaşımı olmaksızın var olduğu bir yere 
olabilir.” 


Ve o güne kadar çok sayıda Kongre ve Senato üyeliğini 
kaybeden Lincoln 1861'de ABD başkanı olur. Ancak 
başkanlığı döneminde ülke ikiye bölünür ve dört yıl süren 
kuzey-güney savaşları başlar. Talihsizlikler Lincoln'ün ya- 
kasını bırakmak bilmez. 1862'de on iki yaşındaki oğlunu da 
kaybeder. Önceki çocuğunda olduğu gibi bunda da eşi 
tamamen yıkılır. 

1865'te bir Cuma gecesi Shakespeare'in bir oyununu 
izlemeye giden Lincoln bir suikast sonucu başından vurularak 
öldürülür. 

Mary Ann kocasını kaybetmeyi bir türlü kabullenemez ve 
akli dengesi bozulduğundan sanatoryuma gönderilir. 


” $ 
g y 


EAA 


Lincoln suikastı, Baskıresim: Currier&lIves, 1865 


Abraham Lincoln “köleliği kaldıran başkan” olarak bi- 
liniyor. İngiliz büyüklerinin gömüldüğü Westminster me- 
zarlığının karşısında bir heykeli var ve Amerikan kahramanı 
olarak anılıyor. 


Politik karışıklıklara karşı Lincoln şöyle ilginç açıklamada 
bulunur: 

“Karar halkındır. Ateşe sırt çevirmeyi tercih edip popolarını 
yakanlar, Oturdukları ozaman acısına da tahammül 
etmelidirler.” 

Bir gazeteciyle röportajında, söz fiziksel görünümüne 
geldiğinde Lincoln şu cevabı vermiştir: 

“Ben doğduğumda çok güzel, sarışın, mavi gözlü bir 
bebekmişim. Fakat hastanedeki hemşireler yanlışlık yapıp 
beni çirkin bir bebekle değiştirmiş.” 

Abraham Lincoln, konuşmalarında yumuşak bir dil kullanır. 
Yanındakiler onu şöyle uyarır: 

“Düşmanlarınızı yok etmek dururken, onlara dostça 
yaklaşmanızı anlamıyoruz.” 

Amerika'nın 16. başkanı ise gülümseyerek şu cevabı verir: 

“Düşmanlarımı dost etmekle onları zaten yok etmiş olmuyor 
muyum?” 

Abraham Lincoln, bir kabine toplantısındadır. Bir bi- 
liminsanından bahsedilirken kabine üyelerinden biri onu 
övmeye başlar: 

“Bizim neslimiz arasında bilgi kuyusuna onun kadar derin 
dalmış kimse yoktur!” 

Bilgisinden çevresindekileri faydalandırmayı sevmeyen bu 
adamı tanıyan Lincoln, kabine üyesinin sözüne şöyle bir 
ekleme yapar: 


“Ve onun kadar da kupkuru çıkan...” 


Bir kadın başkan Lincoln'ün yanına gelerek emredici bir ses 
tonuyla, “Sayın Başkan! Oğlumu albaylığa yükseltmelisiniz” 
der. “Bunu bir lütuf olarak değil, bir hak olarak istiyorum. 
Büyükbabalarım İngilizlere karşı Lexington'da savaştı, 
amcam iç savaşta Bladensburg'tan kaçmayan tek insandı, 
babam New Orleans'ta çarpıştı ve kocam da Monterey'de 
öldü.” 

Lincoln yavaşça yerinden doğrularak şöyle der: 

“Bana göre sizin aileniz ülkemiz için yeterince hizmet etmiş. 
Artık başkalarına fırsat vermenin zamanı geldi!” 

Yine bir gün Abraham Lincoln'e bir sohbet esnasında şu 
sorulur: 

“Bir koyunun eğer kuyruğunu da bacak olarak sayarsanız 
kaç tane bacağı vardır?” 

Lincoln: “Dört” diye cevap verir. “Bir kuyruğa bacak demek 
kuyruğu bacak yapmaz.” 

Abraham Lincoln'e bir genç iş istemek için başvurur. Genç, 
isteğini dile getirmeden önce dedesinin, babasının, amcasının 
iç savaş sırasında gösterdikleri kahramanlıklardan, bu yolda 
hayatlarını bile hiç çekinmeden feda ettiklerinden bahseder. 


Delikanlıyı sakin bir şekilde dinleyen Lincoln ona şöyle 
cevap verir: 


“Evlat sen bana patatesi hatırlatıyorsun. Çünkü onun da en 
iyi kısmı, işe yarayan tarafı toprak altındadır.” 

Başkanlık seçimlerinde rakibi Douglas, Lincoln'ü iki- 
yüzlülükle suçlar. Her fırsatta kendi görünüşüyle dalga geçen 
Lincoln, bir seçim konuşmasında rakibine şu cevabı verir: 

”Eğer benim Bay Douglas'ın iddia ettiği gibi iki yüzüm 
olsaydı şu gördüğünüz yüzü hiç kullanır mıydım?” 
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Lincoln-Douglas tartışmaları anısına bir posta pulu. 


Abraham Lincoln'den... 


“Bir insanın karakterini test etmek isterseniz ona yetki 
verin.” 
“Zaman alacak biliyorum, fakat eğer öğretebilirsen 
ona, Kazanılan bir liranın, bulunan beş liradan daha 
değerli olduğunu öğret. Kaybetmeyi öğrenmesini öğret 
ona ve hem de kazanmaktan neşe duymayı. 
Kıskançlıktan uzaklara yönelt onu. Eğer yapabilirsen, 
Sessiz kahkahaların gizemini öğret ona. 


Bırak erken öğrensin, 
zorbaların görünüşte galip olduklarını. 


Lincoln küçük oğlu Tad'e kitap okurken, Fotoğrafçı Mathew Brady, 1864 


Eğer yapabilirsen, 

ona kitapların mucizelerini öğret. 

Fakat ona sessiz zamanlar da tanı. 
Gökyüzündeki kuşların, 

güneşin altındaki arıların, 

ve yemyeşil yamaçtaki çiçeklerin 

ebedi gizemini düşünebileceği. 

Okulda hata yapmanın, 

hile yapmaktan çok daha onurlu olduğunu öğret ona. 
Ona kendi fikirlerine inanmasını öğret. 
Herkes ona yanlış olduğunu söylediğinde dahi. 
Tüm insanları dinlemesini öğret ona, 

Fakat tüm söylediklerini 

gerçeğin eleğinden geçirmesini, 

ve sadece iyi olanları almasını da öğret. 
Eğer yapabilirsen, üzüldüğünde bile 

nasıl gülümseyeceğini öğret ona. 
Gözyaşlarında hiçbir utanç olmadığını öğret. 
Ona kuvvetini ve beynini 

en yüksek fiyatı verene satmasını, 

Fakat hiçbir zaman kalbi ve ruhuna 

fiyat etiketi koymamasını öğret. 


Uğultulu bir insan kalabalığına 

kulaklarını tıkamasını öğret ona. 

Ve eğer kendisinin haklı olduğuna inanıyorsa, 
dimdik dikilip savaşmasını öğret.” 


(Abraham Lincoln tarafından oğlunun öğretmenine yazılmış 
bir mektup.) 


George Washington, Ressam Gilbert Stuart, 1795 


George Washington (1732-1799) 


“Barışı korumanın en iyi yolu, savaşa hazır olmaktır.” 


22 Şubat 1732'de ABD'nin Virginia eyaletinde doğdu. 
İngiliz asıllı bir aileden gelen Washington, ABD'nin ba- 
gımsızlık savaşında önemli rol oynadı. 1775'te Kongre'de 
oybirliğiyle Kıta Ordusu'nun Başkomutanı seçildi. Askerin 
her türlü ihtiyacıyla ve sayısının artırılmasıyla çok yakından 
ilgilenen Washington, imkânlarının farkında olarak savaş 
planlarından çok gerekli tedarik işleriyle uğraştı. Kongre'ye 
bu konudaki taleplerini sürekli olarak iletti, ordusunu zorunlu 
hâller ve açıkça kazanılacak savaşlar haricinde hiç 
kullanmadı. 


George Washington bir gün sivil giyinip atıyla ormanda 
gezintiye çıkar. Bu sırada bir grup askerin büyük bir ağacı 
taşımaya çalıştığını görür. Başlarındaki onbaşı sadece 
bağırmakla yetinir, diğer askerlere hiç katkıda bulunmaz. 


Washington atından iner ve izin isteyerek onlara yardım 
eder. İşi bitirdiklerinde ise terini silerken onbaşıya dönerek: 46 

“Bir daha böyle bir iş olursa bana haber verin. Beni bulmak 
kolaydır. Başkomutan Washington dersiniz” der ve oradan 
hiçbir şey olmamış gibi uzaklaşır. 

1776 yılının Mart ayında İngilizleri Boston'dan çekilmeye 
zorlar ve 4 Temmuz 1776'da Birleşik Devletler bağımsızlığını 
ilan eder. Aynı yılın Ağustos ayında Long Island savaşında 
yenilir ve geri çekilmek zorunda kalır. 


25 Aralık 1776 tarihinde Delaware Nehri'ni geçerek İn- 
gilizlerin paralı askerlerini gafil avlayıp önemli bir başarı 
kazanılması bağımsızlık yönünde morallerin yükselmesini 
sağlar. 

1781'de Yorktown savaşında Fransız birliklerin desteğiyle 
İngilizleri yenilgiye uğratması savaşın sonunu belirlemiş olur. 
1789'te New York'a girilir. Aynı yıl İngiliz Kraliyeti'yle 
yapılan Paris Antlaşması'yla Amerika'nın bağımsızlığı 
tanınmış olur. 


Washington askerleriyle Delaware Nehri'ni geçerken, Ressam Emanuel 
G.Leuize, 1851 


Komutanlığı bırakan Washington ABD'nin ilk başkanı 
seçilir. Başkanlık kurumunu şekillendirir. İki dönem yaptığı 
başkanlıktan sonra iktidarı muhalefete devrederek ABD'de 
bir gelenek başlatır. 


Rushmore Dağı Anıtı, Güney Dakota, ABD. ABD'nin önde gelen dört 
başkanını simgeleyen bu dağ-anıt, heykeltıraş John Gutzon Borglum, oğlu ve 
dört yüz kişilik bir ekip tarafından 1927-1941 yılları arasında 
tamamlanmıştır. Soldan sağa: George Washington, Thomas Jefferson, 
Theodore Roosevelt, Abraham Lincoln. 


G. Washington'un sekreteri bir gün geç kalmasını saatinin 
geri kalmasına bağlayarak özür diler. Bunun üzerine G. 
Washington soğukkanlılıkla şöyle der: 

“O hâlde, ya sen kendine yeni bir saat almalısın veya ben 
kendime yeni bir sekreter.” 


Amerikan tarihine askeri ve siyasi yönden önemli katkıları 
olan George Washington 14 Aralık 1799'da ölür. 


George Washington'dan... 


“Elinden geldiği kadar uğraştığı hâlde başarı kazanamayan 
insanı azarlama. 

Düşmanın dahi olsa, hiç kimsenin felaketinden 
memnun olmuş görünme. 

Her işi zamanında konuş, konuşurken hiç kimseye arkanı 
dönme. 

Yüksek bir memuriyete sahip olsan bile, yaş, sosyal mevki 
veya herhangi bir bakımdan seninle denk olanlardan, senin 
kadar yükselmiş olmasalar bile, hürmetini esirgeme. 

Vicdan adı verilen ilahi kıvılcımı kalbinde canlı tutmaya 
gayret et.” 


Mustafa Kemal Atatürk 


Mustafa Kemal Atatürk (1881-1938) 


“Ey Türk Gençliği! Birinci vazifen, Türk istiklalini, Türk 
Cumhuriyetini, ilelebet, muhafaza ve müdafaa etmektir. ... 
Muhtaç olduğun kudret, damarlarındaki asil kanda 
mevcuttur, ” 


Mustafa Kemal Atatürk 1881 yılında Selanik'te, üç katlı 
pembe bir evde doğdu. Annesi Zübeyde Hanım'ın isteği 
üzerine Hafız Mehmet Efendi Mahalle Mektebi'nde öğrenim 
hayatına başlayan Mustafa, bir süre sonra bu kez babasının 
isteğiyle daha çağdaş bir eğitim veren Şemsi Efendi 
Mektebi'ne devam etti. 


1888 yılında babasını kaybetti. 
Mustafa'nın beş kardeşinden dördü (Fatma, Ahmet, Ömer ve 
Naciye) küçük yaşta öldü. Sadece kız kardeşi Makbule Hanım 
1956 yılına kadar yaşadı. 


1893 yılında girdiği Selanik Askeri Rüştiyesi’ nde matematik 
öğretmeni olan Mustafa Bey ona “Kemal” adını ekledi. 
Manastır Askeri Lisesi'ni, Kara Harp Okulu'nu, ardından 
Harp Akademisi'ni bitirdi. 

1905 yılında Şam'daki 5. Ordu'da yüzbaşı rütbesiyle, 
1909'da 31 Mart olayı olarak bilinen ayaklanmayı bastırmak 
için İstanbul'a gelen Hareket Ordusu'nda Kurmay Başkanı 
olarak görev yaptı. 


Mustafa Kemal 1911 Trablusgarp ve 1912-1914 Balkan 

Savaşı'nda başarılı görevlerde bulundu. 

1915 Çanakkale Savaşı'nda düşmanın çıkartma yapacağı yer 
olan Arıburnu'nu daha iyi görebilmek için Conkbayırı'na 
çıkar. Bu arada 261 rakımlı tepedeki gözetleme bölüğündeki 
askerler cephaneleri bittiğinden Conkbayırı'na doğru 
kaçmaktadır. Bunu gören Mustafa Kemal onları hemen 
durdurur. 

“Niye kaçıyorsunuz?” 

“Efendim düşman geldi.” 

“Nerede?” 

“İşte” diye 261 rakımlı tepeyi gösterirler. 

Düşman tepeye doğru rahat bir şekilde yaklaşmaktadır. Ve 
bu önlenemezse Kocaçimen'de emrinde bulunan 57. Alay da 
yok olma tehlikesiyle karşı karşıyadır. 

Mustafa Kemal hiç tereddütsüz askerlere bağırarak: 
“Düşmandan kaçılmaz!” der. 

“Cephanemiz kalmadı.” 

“Cephanemiz yoksa süngümüz var ya!” 

Süngü takıp yere yatan askerlerimizi gören düşman 
birlikleri, neyle karşılaşacaklarını bilmediklerinden, ilerle- 
meyi durdurup mevzi almak zorunda kalırlar. Daha sonra 
Mustafa Kemal bu konuyu “İşte kazandığımız an bu andır!” 
diye yorumlar. 


Bu sırada, haber gönderilen 57. Alay da yetişir. Fakat 
düşman sayıca fazladır ve yeniden ilerlemeye başlamıştır. 
Bunun üzerine tüm askerlerine süngü taktıran Mustafa Kemal 
tarihe geçecek emrini verir: 

“Ben size taarruzu emretmiyorum; ölmeyi emrediyorum! Biz 
ölünceye kadar geçecek zaman içinde, yerimizi başka kuvvet- 
ler ve başka kumandanlar alabilir.” 


Bu taarruzda düşmanın geri çekilmesi sağlanır, fakat 57. 
Alay tamamen şehit olur. Savaş boyunca Türk askeri 253 bin 
şehit vererek İtilaf Devletleri'ne “Çanakkale geçilmez!” 
dedirtir. Fakat 30 Ekim 1918 yılında yapılan Mondros 
Ateşkesi'yle İtilaf Devletleri, savaşarak ogeçemedikleri 
boğazdan rahatça geçerler. 


Mustafa Kemal 13 Kasım 1918'de İtilaf Kuvvetleri ge- 
milerinin İstanbul'a girmesi üzerine yanında bulunanlara, 
ülkenin bağımsızlığa kavuşacağına olan inancını dile getiren 
şu sözleri söyler: 


“Geldikleri gibi giderler!” 


Çanakkale Savaşları'nda göğsüne gelen bir şarapnel 
parçasından cep saati sayesinde kurtulan Mustafa Kemal, 
ülkenin kurtuluşunu başlatacağı Samsun'a 19 Mayıs 1919'da, 
9. Ordu Müfettişi olarak çıkar. Mustafa Kemal Havza ve 
Amasya Genelgelerinin ardından, Erzurum ve Sivas 
Kongreleriyle Kurtuluş Savaşı'nda izlenecek yöntemler 
hakkında kararlar alınmasını sağlar. 

23 Nisan 1920'de açılan Türkiye Büyük Millet Meclisi 
Başkanlığına Mustafa Kemal seçilir. 5 Ağustos 1921'de 
Mustafa Kemal, Büyük Millet Meclisi tarafından Başkomutan 
olarak atanır. 


“Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır. O satıh bütün 
vatandır. Vatanın her karış toprağı vatandaşın kanıyla 
ıslanmadıkça terk olunamaz.” 54 


23 Ağustos'ta başlayıp 13 Eylül'e kadar yirmi iki gün yirmi 
iki gece devam eden çarpışmalar sonunda Sakarya Zaferi'nin 
başkomutanına, TBMM'nin çıkardığı bir yasayla, “mareşal” 
rütbesi ve “gazi” unvanı verilir. 

26 Ağustos 1922 tarihinde Mareşal Gazi Mustafa Kemal 
komutasında başlayan Büyük Taarruz, 30 Ağustos 1922 
Dumlupınar Zaferi'nin kazanılmasıyla sonuçlanır. Bu 
zaferden sonra Türkiye Büyük Millet Meclisi Başkanı ve 
Başkomutan Mustafa Kemal, Türk topraklarını düşmandan 
tam olarak temizlemek için şu emri verir: 


“Ordular! ilk hedefiniz Akdeniz'dir. ileri!” 


Mareşal Gazi Mustafa Kemal Saltanat'ın kaldırılması (1 
Kasım 1922), Cumhuriyet'in ilanı (29 Ekim 1923), Hali- 


feliğin kaldırılması (3 Mart 1924), yeni Türk harflerinin ka- 
bulü (1 Kasım 1928) başta olmak üzere; siyaset, hukuk, eği- 
tim, kültür, ekonomi alanlarında yaptığı önemli devrimlerle 
savaşlardaki başarısını devlet idaresine de taşıdı. 


Mareşal Gazi Mustafa Kemal'in yıllar önce Türk ulusunu 
daha üst seviyelere çıkarmak için yaptığı planlar zaman 
zaman yanında bulunanlara bile fazlasıyla hayal gelmiştir. 
Mazhar Müfit Kansu hatıratında bu konuyu şöyle anlatıyor: 

“Erzurum Kongresi sonrası... 
“Mazhar not defterin yanında mı?” 
“Hayır Paşam!” 

“Zahmet olacak ama, bir merdiveni inip çıkacaksın. Al gel” 
dedi. 

Defteri getirdiğimi görünce, sigarasını bir iki nefes çektikten 
sonra: 

‘Ama bu defterin bu yaprağını hiç kimseye gösterme- 
yeceksin. Sonuna kadar gizli kalacak. Bir ben, bir Süreyya 
(Özel Kalem Müdürü), bir de sen bileceksin. Şartım bu!’ dedi. 


Süreyya da, ben de: 
“Bundan emin olabilirsin Paşam!” dedik. 


“Öyle ise tarih koy!” dedi. Koydum, 7-8 Ağustos 1919 
sabaha karşı, “Zaferden sonra hükümet biçimi Cumhuriyet 
olacaktır. Bu bir. 


İki; Padişah ve hanedan hakkında zamanı gelince gereken 
işlem yapılacaktır. Üç: Örtünmek kalkacaktır. Dört: Fes 
kalkacak, uygar milletler gibi şapka giyilecektir.' 


Seneler sonra Çankaya'da yemek esnasında birkaç defa, ‘Bu 
Mazhar Müfit yok mu? Kendisine Erzurum'da örtünme 
kalkacak, şapka giyilecek, Latin harfleri kabul edilecek 
dediğim ve bunları not etmesini söylediğim zaman, defteri 
koltuğunun altına almış ve bana hayal peşinde koştuğumu 
söylemişti? dedi. 

Bir gün bana önemli bir ders verdi: Şapka devrimini 
açıklamıştı, Kastamonu'dan dönüyordu. Ankara'ya döndüğü 
anda, otomobille eski Meclis binasının önünden geçiyor, ben 
de kapı önünde bulunuyordum. Manzarayı görünce gözlerime 
inanamadım. Kendisinin yanında oturan Diyanet İşleri 
Başkanı'nın başında bir şapka vardı. Kendisi ne ise ne? Fakat 
kendisini karşılamaya gelenler arasında bulunan Diyanet 
İşleri Başkanı'na da şapkayı giydirmişti. 

Ben hayretlerle bu manzarayı seyrederken, otomobili 
durdurdu. Beni yanına çağırdı ve “Azizim Mazhar Bey, ka- 
çıncı maddedeyiz? Notlarına bakıyor musun?” dedi.” 

29 Ekim 1923 tarihinde Cumhuriyet'in ilanıyla Mareşal 
Gazi Mustafa Kemal TBMM tarafından ilk cumhurbaşkanı 
seçildi. 1927, 1931, 1935 yıllarında, dört yılda bir yapılan 
seçimlerde yeniden cumhurbaşkanlığına seçildi. 

Mareşal Gazi Mustafa Kemal Paşa'ya 1926 yılında İzmir’ de 
düzenlenmesi planlanan suikast girişimi önceden haber 


alınarak önlendi. Büyük Önder bu konuyla ilgili Anadolu 
Ajansı'na şöyle bir açıklama yaptı: 
“Benim naçiz vücudum bir gün elbet toprak olacaktır, fakat 
Türkiye Cumhuriyeti ilelebet payidar kalacaktır.” 
TBMM, Soyadı Kanunu ile 24 Kasım 1934'te Mustafa 
Kemal'e “Atatürk” soyadını verdi. 


Savaşlar kazanan bir komutan, kitleleri etkileyen bir lider, 
başarılı bir siyaset ve devlet adamı olan Büyük Önder, 
Samsun'a çıkışından başlayarak, Kurtuluş Savaşı'nı, 
Cumhuriyet'in kuruluşu ve devrimlerini “Büyük Nutuk” adlı 
eserinde topladı. 

29 Ekim 1933'te Onuncu Yıl Nutku'nu okudu. 

Cumhuriyetçilik, milliyetçilik, halkçılık, devletçilik, laiklik, 
devrimcilik ilkeleri Türkiye Cumhuriyeti Anayasası'nda 5 
Şubat 1937*de yerini aldı. 

Hastalığının ilerlemesi üzerine 15 Eylül 1938'de vasiyetini 
hazırlatan Büyük Önder Atatürk, 10 Kasım 1938'de 
Dolmabahçe Sarayı'nda saat 09:05'te hayata gözlerini yumdu. 
Naaşı 10 Kasım 1953'te, ölümünün 15. yılında, geçici 


istirahatgâhı Etnografya Müzesi'nden alınarak törenle 
Anıtkabir'e defnedildi. 

Atatürk, Cumhurbaşkanı sıfatıyla, Türkiye'yi ziyarete gelen 
yabancı devlet liderlerini Dolmabahçe Sarayı'nda ağırlıyordu. 
Konuşma esnasında bir ara Yugoslavya Kralı Aleksandre: 

“Ekselans, biz Türkleri çok severiz” dedi. “O kadar çok ki, 
zamanında Birinci Dünya Savaşı'nın sonunda David Lloyd 
George (dönemin İngiltere Başbakanı) Batı Anadolu'yu 
Yunanistan'dan önce bize önermişti. Fakat biz Yugoslavlar, 
Türkleri çok sevdiğimiz için Lloyd George'un bu önerisini 
kabul etmedik ve Anadolu seferine çıkmadık.” 

Atatürk, konuk kralın sözlerini sakin bir şekilde dinledikten 
sonra, gülümseyerek şöyle yanıtladı: 

“Haşmetmeap, önce bize karşı olan sevginize teşekkür 
ederiz. 


Sonra da büyük geçmiş olsun.” 


Mustafa Kemal Atatürk'ten... 


“Yurtta sulh, cihanda sulh.” 
“Beni görmek demek mutlaka yüzümü görmek demek değil- 
dir. Benim fikirlerimi, benim duygularımı anlıyorsanız ve 
hissediyorsanız bu yeterlidir.” 


“Ben zoraki ve insafsız davranmayı bilmem. Ben kalpleri 
kırarak değil, kazanarak hükmetmek isterim.” 
“Özgürlük ve bağımsızlık benim karakterimdir.” 
“Hiçbir şeye ihtiyacımız yok, yalnız bir şeye ihtiyacımız 
vardır, çalışkan olmak!” 


“Zafer, “Zafer benimdir? diyebilenindir. Başarı, “Başaraca- 
gım? diye başlayanın ve “Başardım'diyebilenindir.” 


“Bombasırtı olayı (14 Mayıs 1915) çok önemli ve dünya sa- 
vaş tarihinde eşine rastlanması mümkün olmayan bir olaydır. 


Karşılıklı siperler arası mesafe 8 metre, yani ölüm kesin. Bi- 
rinci siperdekilerin hepsi kurtulmamacasına düşüyor. ikinci 
si-perdekiler yıldırım gibi onların yerlerine gidiyor. Fakat ne 
kadar imrenilecek bir soğukkanlılık ve tevekkülle biliyor 
musunuz? 

Bomba, şarapnel, kurşun yağmuru altında öleni görüyor, üç 
dakikaya kadar öleceğini biliyor ve en ufak bir çekinme bile 
göstermiyor. 

Sarsılma yok. Okuma bilenler Kur'an-ı Kerim okuyor ve 
cennete gitmeye hazırlanıyor. Bilmeyenlerse Kelime-i Şahadet 
getiriyor ve ezan okuyarak yürüyorlar. Sıcak cehennem gibi 
kaynıyor. 

işte bu Türk askerindeki ruh kuvvetini gösteren, dünyanın 
hiçbir askerinde bulunmayan tebrike değer bir örnektir. Emin 


olmalısınız ki Çanakkale Savaşlarını kazandıran bu yüksek 


ruhtur.” 
5 ME 


Winston Churchill 


Winston Churchill (1874-1965) 


“Uçurtmalar rüzgâr gücü ile değil, o güce karşı koydukları 
için yükselirler.” 


Winston Churchill, 30 Kasım 187/'te, Oxfordshire'da 
doğdu. Kraliyet Harp Okulu'nu 1895'te bitirdikten sonra 
katıldığı Boerler Savaşı'nda esir düştü; ancak bir yolunu 
bulup kaçarak halkın gözünde kahraman oldu. 

Milletvekilliğinin ardından deniz bakanı olarak sürdürdüğü 
yükselişi, Çanakkale Boğazı'nda müttefikler adına aldığı ağır 
yenilgiyle sona erdi. Adeta yeniden başladığı politik yaşamını 
maliye bakanlığı, bahriye nazırlığı ve sonunda başbakan 
olarak noktaladı. İkinci Dünya Savaşı'nda aldığı kararlar ve 


savaş Stratejileri sayesinde tarihin sayılı devlet adamları 
arasında yerini aldı. 

İngiliz Başbakanı Winston Churchill, II. Dünya Savaşı'nda 
ülkesini yenilmekten son anda kurtarmıştı. 

Savaşın o şiddetini artırdığı günlerde o gazetecilerin, 
“Omuzlarınızdaki ağır mesuliyet sizi üzmüyor mu?” sorusuna 
karşılık olarak Churchill oldukça ilginç bir cevap vermişti. 


| 
( 


“Üzülmek istiyorum ama zaman bulamıyorum!” 

İngiliz devlet adamı Churchill, son yıllarında eserlerini 
yazmaya daha çok ağırlık verdi. 1953 yılında Nobel Edebiyat 
Ödülü”nü kazandı. Doksan yaşında hayata gözlerini kapadı. 

Churchill, Avam Kamarası'nda konuşurken, muhalif 
partiden bir kadın milletvekili olan Lady Astor, Churchill’ e 
kızgın bir şekilde şöyle seslenir: 

“Eğer eşiniz olsaydım, kahvenizin içine zehir karıştırırdım!” 

Churchill oldukça sakin, kadına döner ve “Hanımefendi, 
eğer eşim siz olsaydınız” der, “O kahveyi seve seve içerdim”. 

Genç bir gazete fotoğrafçısı Churchill'in doğum gününde 
fotoğrafını çeker ve “Umarım yüzüncü doğum gününüzde de 
fotoğrafınızı çekebiliriz efendim!” der. 

Churchill fotoğrafçıyı iyice süzdükten sonra şu karşılığı 
verir: 


“Niye mümkün olmasın delikanlı? Bana oldukça zinde ve 
sıhhatli görünüyorsun!” 

George Bernard Shaw, Başbakan Winston Churchilli, 
Pygmalion adlı tiyatro oyununun galasına davet ederek şöyle 
bir not gönderir: 

“Size iki bilet ayrıldı. Bir dostunuzu da getirin, eğer varsa.” 

Churchill hemen bir not karalayarak ünlü yazara yollar: 

“İlk gece gelemeyeceğim için üzgünüm. Fakat ikinci gece 
gelebilirim, eğer hâlâ devam ederse.” 


Winston Churchilrden... 


“Düşen bir çığda, hiçbir kar tanesi kendisini olup bitenden 
sorumlu tutmaz.” 

“Cesarete insani niteliklerin ilki gözüyle bakılması yerinde- 
dir, çünkü bütün öteki nitelikler onun sayesinde ortaya çıkar.” 


©, 


Filozoflar 


Aisopos (Ezop) 
Demosthenes 
Diogenes (Diyojen) 
Mevlâna Celaleddin Rumi 
Nasreddin Hoca 
Platon (Eflatun) 
Sokrates 


Aisopos, Ressam Diego Velâzguez, 1639 


Aisopos (Ezop, MÖ 620-560) 


“ilk gördüğümüz zaman korktuğumuz nice şeyler vardır ki 
zamanla alışır, hiç aldırmaz oluruz.” 


Frigyalı olan Aisopos, eskiden Amorium olarak bilinen bir 
kasabada dünyaya geldi. (Bu kasabanın kalıntıları Afyon 
Emirdağ Aziziye Kasabası, Hisar Köyü yakınlarındadır. ) 

Fabl adı verilen, kahramanları hayvanlardan oluşan, toplum 
yaşamı ve insan ilişkilerini eğlenceli bir dille anlatan ilk 
manzum öykülerin sahibi olan Aisopos yaşamına kölelikle 
başladı. 

17. yüzyıl Fransız edebiyatının ünlü ismi Jean de La 
Fontaine, fabl türünün ustası Aisopos hakkında, Bizanslı keşiş 


ve bilgin Planudes'ten aktarılan bilgiler ışığında şöyle yazar: 

“Doğaya teşekkür mü borçluydu yoksa şikâyetçi mi 
olmalıydı, söylemesi zor, onu çok parlak bir zihinle donatan 
doğa, biçimsiz bir beden ve çirkin bir yüzle getirmişti 
dünyaya, pek insana benzer bir yanı yoktu ve neredeyse 
bütünüyle konuşma özürlüydü. Bu kusurlarla, doğuştan 
olmasa bile kısa zamanda köle olması kaçınılmazdı. Ancak 
ruhu, başına ne gelirse gelsin, her zaman özgür kaldı.” 


Aisopos, çirkin ve kekeme olmasından dolayı çevresinin hor 
davranışlarını, zekâsını olağanüstü kullanarak alt etmeyi 
başarıyordu. Bir gün efendisinin eve gönderdiği taze incirleri 
diğer hizmetkârlar yemiş ve kendisini savu-namayacağı 
düşüncesiyle suçu Aisopos'un üzerine atmıştı. Suç işleyen 
köleleri acımasızca cezalandıran efendiler döneminde bu ağır 
bir suçtu. Aisopos kendisini savunmak yerine cezasının 
sadece birkaç dakika ertelenmesini istedi. Bu isteği kabul 
edilince koşarak ılık bir kap su getirdi ve içtikten sonra 
midesindekileri çıkarmak için parmağını boğazına götürdü. 
Ancak midesinden içtiği sudan başka hiçbir şey çıkmadı. 
Kekeme olduğundan dolayı anlata-mamak, dinlenmemek gibi 
riskler yerine direkt ispatı seçmişti. Sonra eliyle diğer 
hizmetkârları işaret ederek onların da aynısını yapmalarını 
diledi efendisinden. Herkes şaşırmış ve biraz sonra incirleri 
kimlerin yediği ortaya çıkmıştı. 

Köle ticaretinden dolayı Aisopos'un da içinde bulunduğu 
köleler başka bir şehre götürülüyorlardı. Kervanda bulunan 
diğer köleler, boyu kısa ve çelimsiz olduğundan Aisopos'a 
yük vermek istemediler. Ancak o bunu kabul etmeyince 
istediği yükü seçme hakkını tanıdılar. O da gidip ekmek 
sepetinin olduğu yükü kavradı. Diğer köleler ağır bir yük 
seçtiğini söyledilerse de o dinlemedi. Fakat doğru karar 


verdiğini birkaç gün sonra anladılar. Her öğünde yenen 
ekmekler giderek azalmaya ve yük hafiflemeye başlamıştı. Bu 
seçim diğer kölelerde hayranlık uyandırmıştı. 

Aisopos zekâsını yalnız kendisi için değil, kölelik ettiği 
efendilerinin de yararına kullanıyordu. Her seferinde öz- 
gürlüğünü istiyordu, ama köle sahipleri önce söz verseler de 
sonrasında buna yanaşmıyorlardı.  Aisopos'un efendisi 
Xantus, yakınlarıyla birlikte bir gün fazlasıyla içki içmişti. 
Sarhoş olan efendi, çevresiyle iddiaya tutuştu. Yakınlarında 
bulunan denizin tamamını içebileceğini söyledi, söylemekle 
de kalmayıp evi ve itibarı üzerine bahse girdi. Ertesi gün 
ayıldığında yaptığı hatadan dolayı başını duvarlara vuran 
efendinin imdadına kölesi Aisopos yetişti ve gereken çıkış 
yolunu gösterdi. 

Ağızdan ağza yayılan bu iddia tüm halkın meraklı 
bakışlarıyla deniz kenarında toplanmasına yol açmıştı. Karşı 
taraftakiler ise bahsi kazandıkları düşüncesiyle eğlenceye 
başlamışlardı bile. Yanında Aisopos'la birlikte gelen Xantus, 
bahse girdiği kişilere tüm halkın huzurunda seslendi: 

“Baylar, tüm denizi içeceğimi söyledim ve evim üzerine 
bahse girdim. Bu iddiamda kararlıyım, yalnız denizi 
içebileceğimi söyledim, ona dökülen ırmakları değil. Bu 
sebeple siz bu ırmakların yönünü değiştirin, ben de bahse 
girdiğim gibi denizi içeyim...” Bu cevap efendisine daha da 
itibar sağladı, ancak kendisine özgürlüğü getirmedi. 

Xantus bir gün kölesini bir yere göndermişti. Yolda yargıç 
nereye gittiğini sordu. Efkârlı olan Aisopos: 

“Bir yere gittiğim kesin, fakat hayat beni nereye götürür 
bilemiyorum” diye cevap verdi. Bu cevaba sinirlenen yargıç 


nereye gittiğini bilmeyen bu adamın hemen yakalanıp hapse 
atılması emrini verdi. Bunun üzerine Aisopos, 

“Ben size söylemiştim nereye gittiğimi bilmediğimi. Hapse 
gideceğimi nerden bilebilirdim ki?” Bu sözleri mantıklı bulan 
yargıç kölenin bırakılmasını emretti ve kafasını sallayarak 
yoluna devam etti. 


Zekâsıyla şehrini istiladan kurtaran Aisopos, nihayet 
özgürlüğünü elde etmişti. O dönemlerde ülke kralları bir- 
birlerine karşılığı yüklü paralar olmak üzere, bilmeceler 
gönderiyorlardı. Aisopos'un keskin zekâsını işiten Babil Kralı 
Lycerus, onu yanına alarak önemli ölçüde kazanç ve şöhret 
elde etmişti. 


Aisopos'un bir süre sonra seyahat etme isteği iyice ağır 
basmıştı. Yunanistan'a doğru yola çıktığında konakladığı 
şehirlerin birinde uğradığı bir iftira sonucu uçuruma atılma 
cezası alan bu farklı adamın yaşamına son verildi. 


Aisopos'tan...Tilki ile Oduncu 


Tilkinin biri, arkasına düşen avcılardan kurtulayım derken 
karşısına bir oduncu çıkmış: 
“Bir yer göster de saklanayım!” diye ona yalvarmış. 
Oduncu “Benim kulübeye gir, orada görmezler seni” demiş. 
Az sonra avcılar gelmiş, oduncuya: 
“Buralarda bir tilki görmedin mi?” diye sormuşlar. 


Oduncu ağzı ile “Görmedim!” demiş, ama bir yandan da 
eliyle işaret edip hayvanın nereye saklandığını göstermiş. 
Avcılar oduncunun dediğini duymuş, eline bakmamışlar. Tilki 


onların geçip gittiğini görünce saklandığı yerden çıkmış, 
hiçbir şey söylemeden uzaklaşmak istemiş. 
Oduncu şaşırmış: 
“Nasıl oluyor! Sana iyilik ettim, canını kurtardım, sen bana 
bir teşekkür bile etmiyorsun!” diye siteme başlamış. 


Bunun üzerine tilki “Ben sana teşekkür ederdim, ederdim 
ama dilinle elin birbirine uymadı ki!” demiş. 


Saka Kuşu ile Yarasa 


Bir saka kuşunu kafese koyup pencereye asmışlar. Bu kuş 
geceleyin öter dururmuş. Yarasanın biri ta uzaktan duymuş 
sesini, yaklaşıp sormuş: 

“Neden gündüz susuyorsun da böyle geceleyin ötüyorsun?” 

Saka kuşu: 


“Sebebi var da ondan, gündüz ötüyordum, gelip beni 
yakaladılar, o günden sonra tedbiri elden bırakmıyorum, gece 
ötüyorum” demiş. 

Yarasa gülmüş, “Şimdi tedbirli olmuşsun kaç para eder? Sen 
asıl tutulup kafese konmadan önce uygulamalıydın o tedbiri!” 
demiş. 


Okla Vurulmuş Kartal 


Bir kayaya konan kartal tavşanları gözetliyormuş. Bunu 
gören bir avcı okunu attığı gibi kartalı tam kalbinden vurmuş. 
Kartal onu vuran okun kanatlarının yine kendi tüyünden 
olduğunu görünce iyice yıkılmış, “Öldüğüme yanmam, beni 
kendi tüyümle öldürdüler, ona yanarım” demiş. 


Demosthenes 


Demosthenes (MÖ 384-322) 


“En kolay şey insanın kendisini aldatmasıdır, çünkü bir insan 
genellikle arzu ettiği şeyin gerçek olduğuna inanır.” 


MÖ 384 yılında doğan Demosthenes, varlıklı bir aileden 
geliyordu. Ancak babasını yedi yaşında kaybetmesinin 
ardından kendisine düşen mirası alamayan Demosthe-nes, 
geçimini sağlamak için dönemin mesleği logograflık (sözcük 
yazımı) yapmaya başladı. 

İlerleyen yıllarda Atina'da oldukça popüler olan hitabet 
sanatına yönelmek istediyse de kekeme olması onu fazlasıyla 
engelliyordu. Halka ne zaman hitap etmek istese, onu ciddiye 
almıyor ve sözlerine kahkahalarla gülüyorlardı. Fakat onun 


söyleyecek sözü vardı ve bunu dinletmeyi başarmalıydı. Artık 
kendisine acımaktan çok düşüncelerini bu sorunu nasıl 
çözeceğine yoğunlaştırmaya başlamıştı. 

Deniz kıyısına gitti ve bu düşüncelerle dolaşırken aklına bir 
fikir geldi. Ağzına aldığı çakıl taşlarıyla kıyıya vuran 
dalgaların gürültüsünü susturmak istercesine çalışmaya 
başladı. Günlerce nefesini güçlendirmek ve konuşmasını 
düzeltmek için uğraştı. 

Uzun bir süre sonra tekrar kürsüye çıktığında artık halk ne 
söylediğini dinlemeye başladı. Hatta bu konuda o kadar iyi 
hâle geldi ki dönemin tüm hatiplerini geride bırakarak tarihe 
geçmeyi bile başardı. 


Demosthenes deniz kenarında konuşma çalışması yaparken, Ressam Jean 
Lecomte du Nouy 


Symmoriai Üzerine (354), Megalopolisliler İçin (353), 
Birinci Philippik (351), Rodosluların Özgürlüğü İçin ve Mali 
Örgütlenme Üzerine (350) adlı söylevleri ünlüdür. 

Otuz yaşına geldiğinde politikaya adım attı. Demokrasinin 
önemli savunucularından olan Demosthenes, o yıllarda 
bağımsızlıklarını tehdit eden tehlikeyi görmüş ve Atina 
halkını Makedon Kralı Philip'e karşı uyarmaya çalışmıştı. 


Ancak hitabeti güçlü olmasına rağmen Atina halkı onu bu 
konuda ciddiye almamıştı. 76 

Yine bir gün bu konuda halkın karşısında konuşurken 
sözlerinin dinlenmediğini anlayan Demosthenes, gürültü eden 
Atinalılara karşı sözlerine şöyle devam etmiş: 


“Konuşmamı bitiriyorum, fakat size birkaç cümlelik bir 
hikâye anlatacağım: Vaktiyle bir delikanlı Atina'dan 
Megara'ya gitmek için bir eşek kiralamıştı. Eşeğini kiraya 
veren adam da aynı yere işi düştüğü için birlikte yola çık- 
mışlardı. Konuşa konuşa giderlerken öğle sıcağı bastırmıştı. 

Biraz dinlenmek ve öğle yemeğini yemek için birlikte bir su 
başına çökmüşler. Ama ortalıkta gölge edecek bir şey 
olmadığından eşeğin sahibi, eşeğinin gölgesine sığınmış. 
Eşeği kiralayan genç bunun üzerine, “Sen çekil ben oturaca- 
ğım oraya,” demiş. Öteki, “Ne münasebet, eşek benim? de- 
yince kiracı “İyi ama onu ben kiraladım” diye itiraz etmiş. 

“Ben eşeği kiraya verdim, gölgesini değil” demiş eşek sahibi. 
Derken aralarında kavga çıkmış.” 

Demosthenes, sözün tam burasında kürsüden inmiş. Halk 
merakla “Sonra ne olmuş, hikâyenin sonunu neden 
anlatmıyorsun?” diye söylenmeye başlayınca yeniden kürsüye 
yönelmiş ve “Ey ahali! Sizin iyiliğiniz için laf edeyim dedim, 
dinlemediniz. Fakat iş bir eşeğin gölgesi olunca bakıyorum da 
fazlasıyla dikkat kesiliyorsunuz!” demiş. 


İleride oluşabilecek istilaya karşı Atina halkını uyardığı 
konuşmalar hitabet tarzının en güzel örnekleri arasında yerini 
almıştır. Ancak tüm bu uğraşlara rağmen Makedon Kralı 
Philip'in oğlu İskender, Yunanistan'ın tamamını ele geçirmeyi 
başardı. 


Diogenes 


Diogenes (Diyojen, MÖ 412-323) 


“Neden iki kulağımıza karşılık bir dilimiz var biliyor 
musunuz? Çok dinleyelim, az konuşalım diye.” 


MÖ 412 Sinop doğumludur. Ailesiyle Atina'ya göç eden 
Diogenes, burada umduğu gibi bir yaşama kavuşamamıştır. 
Sokrates'in öğrencisi olan Antisthenes onun hayatında 
oldukça etkili olur. Doğaya uygun yaşamayı, ihtiyaçları 
azaltmayı ilke edinmiş, Yunanca köpek anlamına gelen Kinik 
öğretisine uygun yaşamaya başlamıştır. Mutluluğa, bütün 
tutkularından sıyrılarak, her türlü bağdan kurtulmuş içsel 
özgürlükle kavuşulabileceğini savunan Kinikler, böylece 


insanda ölçüsüzlük, gösteriş ve kendini beğenmişlik 
olmayacağını söylüyorlardı. 

Bir fıçı içinde yaşayan, tek mal varlığı su içtiği çanak olan 
Diogenes, bir gün çeşmeden avucuyla su içen bir çocuk 
görünce çanağından vazgeçerek onu da atmıştır. 

Ünlü filozof, herkesin aynı yoksullukta yaşamasını değil, en 
düşük koşullarda bile bağımsız ve mutlu olunabileceğini 
savunmuştur. 

Ünlü filozof Diogenes, dar bir sokaktan geçerken zengin 
olduğu her hâlinden belli olan biri ile karşılaşır. Sokaktan 
geçebilmeleri için ikisinden birinin kenara çekilip yol vermesi 
gerekirken zengin olduğu kadar kibirli de görünen adam “Ben 
bir serserinin önünden çekilmem” der. 


Diogenes bu sözlere umursamaz bir tavırla şöyle cevap 
verir: “Fakat ben çekilirim”. 


Eşkıyanın biri, fakirliğinden dolayı, Diogenes'e hakaret 
eder. Bu olaya aldırmayan Diogenes, sadece şunları söyler 
eşkıyaya: 

“Hiç görmedim hayatımda senden başka Fakir olduğum 
için hakaret eden; Ama tanık oldum pek çok insan Bir bir 
asıldılar hırsızlıktan.” 


Diogenes bir gün, tüm mal varlığını israf ederek bitirmek 
üzere olan bir adamdan on para ister. Bu istek üzerine adam 
“Neden başkalarında bir para istiyorsun da benden on para 
istiyorsun?” diye sorar. 

Adama israfa devam ettiği takdirde gelecekte ne ile 
karşılaşacağını göstermek isteyen ünlü filozof şöyle cevap 
verir: “Çünkü diğerlerinden daha sonra istesem yine alabi- 
lirim. Fakat senin bu israfın yüzünden bana bir daha para 
verebileceğinden şüpheliyim.” 


“Yemek yemek için en uygun zaman ne zamandır?” diye 
ünlü filozofa sorduklarında ise Diogenes, “Zenginsen 
istediğin zaman, fakirsen fırsat bulduğun zaman...” der. 


Çorba yapmak için çeşme başında mercimek ayıklayan 
Diogenes'in yanına İmparator'a yakınlığı ile bilinen başka bir 
filozof Aristippus gelir. Bilgili fakat bilgisini dalkavukluktan 
yana kullanan Aristippus, Diogenes'e alaycı bir sesle “Sen de 
aklını kullanıp İmparator'a yakın olmayı becerebilseydin, 
böyle çeşme başlarında mercimek ayıklamak zorunda 
kalmazdın” der. 


Diogenes başını yaptığı işten kaldırmadan şu cevabı verir: 


“Sen de böyle mercimek çorbasına kanaat edebilsey-din, 
İmparator'a dalkavukluk etmek zorunda kalmazdın!” 


Diogenes,Ressam John William Waterhouse, 1882 


Filozof Diogenes'in ününü duyan İmparator İskender 
tanışmak için onu sarayına çağırır. İmparator salona girdi- 
ğinde herkes ayağa kalkarken o yerinde oturmayı tercih eder. 
İskender kızgın bir şekilde, “Bu ne cüret! Sen benim kim 
olduğumu bilmiyor musun, benden hiç korkmuyor musun 
yoksa?” diye sorar. 

Diogenes İmparator'un bu sorusuna sakince başka bir 
soruyla karşılık verir: 


“Sen iyi birisi misin, yoksa kötü biri mi?” 
“Elbette iyi biriyim, bunu herkes bilir.” 


“Peki, iyi adamlardan korkmalı mıyız ki ben sizden 
korkayım?” 


Bu cevap sonrasında İmparator, Diogenes ile sık sık 
görüşmeye başlar, hatta bazen de kendisi bu büyük fıçıda 
yaşayan filozofu ziyarete gider. 


Bir gün bu ziyaretlerin birinde güneşlenmekte olan 
Diogenes, İmparator İskender ve adamlarının geldiğini görür. 
Güneşlenmeye devam eden ünlü filozofun zor koşullarda 
yaşadığını gören İskender “Dile benden ne dilersen!” der. 


Diogenes, ihtiyacının bulunmadığını söyleyecekken o anda 
aldığı en büyük zevki engelleyen İmparator'a, tarihe geçen şu 
cevabı verir: 


“Gölge etme başka ihsan istemem!” 


Üst üste yığılmış insan kemikleri arasında dolaşan 
Diogenes'i gören İmparator Büyük İskender ona ne yaptığını 
sorar. Ünlü filozof ölümün köle ile kralı eşit kıldığını anlatan 
şu güzel cevabı verir: 

“Babanızın kemiklerini arıyorum. Ama hangisinin kölelere, 
hangisinin babanıza ait olduğunu kestiremiyorum.” 

Güpegündüz eline fener alarak Atina sokaklarında dolaşan 
filozofa ne yaptığı sorulduğunda, elindeki feneri insanların 
yüzüne tutarak “Adam arıyorum. Adam... “ diye cevap verir. 


Diogenes sokaklarda doğru insanı ararken, Ressam Johann Wilhelm 
Tischbein Heinrich, 18. yüzyıl 


Diogenes'e “Gülmek ve ağlamak nedir sence?” diye 
sorduklarında ise filozof şöyle bir cevap verir: “İkisinin 
arasında yalnızca bir burun farkı vardır. Kimi ağlanacağı 
zaman güler, kimi de gülüneceği zaman ağlar.” 

Yakışıklı, hâli vakti yerinde olan fakat konuşmasını bil- 
meyen ve her konuştuğunda çevresini kıran bir genç hakkında 
düşüncesini soranlara ünlü filozof şöyle cevap verir: 
“Muhteşem bir ev. Fakat içinde kimse yok!” 


Atina sokaklarında dolaşırken, hamalın biri taşıdığı keresteyi 
ünlü filozofun kafasına çarptıktan sonra “Dik-kaaat!” diye 
bağırır. Kendine geldiğinde ise hamal çoktan uzaklaşmıştır. 
Ertesi gün elinde sopayla dolaşırken yolda dünkü hamalla 
karşılaşır. Sopayı var gücüyle hamalın kafasına indirip 
“Dikkaaat! Dikkaaat!” diye bağırarak yoluna devam eder. 


Filozof Diogenes'e çevresindekiler “İhtiyarladınız. Artık 
bundan sonra dinlenmeniz gerek” der. 

Diogenes, “Niçin?” diye sorar, “Eğer koşucu olsaydım, 
koşunun sonuna doğru yavaşlamam mı gerekirdi? Yoksa tam 
tersine, bütün gücümle koşmak zorunda mı kalırdım?” 


Filozof Diogenes kırda gezerken genç ve acemilerin ok atma 
eğitimi yaptıklarını görür. Telaşlanan filozof hemen koşarak 
hedef tahtasının önünde durur. Oradan çekilmesini söyleyen 
gençler onu ikna edemeyince nedenini sorarlar. 


Diogenes ise şu cevabı verir: “Çevrede bundan daha emin 
bir yer bulamadım da!” 


Mevlâna Celaleddin Rumi 


Mevlâna Celaleddin Rumi (1207-1273) 


“Sevgide güneş gibi ol, dostluk ve kardeşlikte akarsu gibi ol, 
hataları örtmede gece gibi ol, tevazuda toprak gibi ol, öfkede 
ölü gibi ol, her ne olursan ol, ya olduğun gibi görün, ya 
göründüğün gibi ol.” 


Babası Sultânü'l-Ulemâ (Bilginlerin Sultanı) Bahaeddin 
Veled, annesi Belh Emiri Rükneddin'in kızı Mümine 
Hatun?'dur. 30 Eylül 1207 tarihinde Horasan yöresinde (bugün 
Afganistan sınırları içerisinde yer alan), Belh şehrinde 
doğmuştur. 

Yaklaşmakta olan Moğol istilası nedeniyle Belh'ten ay- 
rlmak zorunda kalan Mevlâna ve ailesi Nişâbur, Bağdat, 


Küfe yolu ile Kâbe'ye giderek Hac ibadetini yerine getir- 
dikten sonra Şam, Malatya, Erzincan, Sivas, Kayseri, Niğde 
yolu ile Karaman'a gelerek buradaki bir medreseye yer- 
leşirler. Burada yedi yıl kalırlar ve bu süre içinde Mevlâna 
evlenir. 


Bu dönemde Anadolu'nun büyük bir kısmına hâkim olan 
Selçuklu Devleti en parlak devrini yaşıyordu. Hükümdar 
Alâeddin Keykubad devletin başkenti Konya'yı sanat, ilim ve 
kültür merkezi hâline getirmişti. Sanatkâr ve ilim adamlarını 
Konya'da toplamış olan Alâeddin Keyku-bad, Mevlâna'nın 
babası Bahaeddin Veled'i de başkentine davet eder ve burada 
kendisine bir medrese tahsis eder. 


Babasının 1231 yılında vefatı üzerine, onun varisi olarak 
görülmüş ve babasının öğrencileri Mevlâna'nın çevresinde 
toplanmıştır. 


Mevlâna bir gün öğrencileriyle birlikte yürürken yol 
kenarında bulunan köpeklerin birbirlerine sarılarak uyu- 
duğunu gören öğrencilerden biri duygulu bir şekilde, 


“Ne kadar güzel bir kardeşlik örneği gösteriyorlar” der, 
“Keşke tüm insanlık bunu görse de ders alsa”. 


Mevlâna öğrencilerine görünen manzaranın farklı bir açısını 
anlatmak için: 

“Aralarına bir kemik atarak kardeşliklerinin derecesini daha 
iyi anlayabiliriz” der. 

Mevlâna bir gün musiki konusunda sohbet etmektedir. “Ney 
sesini işitince sanki cennet kapılarının açılış sesini işitiyor 
gibi oluyorum” deyince mecliste bulunanlardan biri “Ben de 
aynı sesleri duyar gibi oluyorum” der. 

Bunun üzerine o adamı çok iyi tanıyan yakın bir arkadaşı 
“Senin duyduğun o ses” der, “Kapıların kapanış sesleridir”. 


Mevlâna'nın babası öldüğünde Selçuklu Sarayı'nın Gül 
Bahçesi'ne defnedilmişti. Sultânü'l-Ulemâ'nın mezarının 
üzerine bir türbe yaptırmak isteyenler Mevlâna'ya baş- 
vurduklarında “Gök kubbeden daha iyi türbe mi olur?” ce- 
vabını almışlardı. 

Mevlâna, 17 Aralık 1273 tarihinde vefat etti. Sevdiklerinin 
isteği üzerine oğlu Sultan Veled, Mevlâna'nın mezarı üzerine 
türbe yapılmasını kabul etmiştir. 

19. yüzyılın sonuna kadar eklemeleri devam eden türbede 
bulunan iki levha Mevlâna'nın felsefesini ve düşünce 
sistemini en iyi şekilde ifade eder. Türkçe olan birinci levhada 
şöyle yazar: 

“Ya olduğun gibi görün, Ya göründüğün gibi 
ol.” 

Mevlâna'nın Farsça bir rubaisi olan ikinci levhanın çevirisi 
ise şöyledir: 

“Gel, Gel, ne olursan ol, gel! ister kâfir, ister mecüsi, ister 
puta tapan ol, gel! Bizim dergâhımız ümitsizlik dergâhı 
değildir. Yüz kere tövbeni bozmuş olsan da yine gel!” 

Ölüm gününü yeniden doğuş günü olarak kabul eden 
Mevlâna, öldüğü zaman Allah'a kavuşacağından, o günü 
düğün günü anlamına gelen “Şeb-i Arüs” olarak nitelen- 
diriyordu. 

Çevresindekilere ölümünün ardından ağlamamalarını vasiyet 
eden Mevlâna şöyle diyordu: 

“Ölümümüzden sonra mezarımızı yerde aramayınız! Bizim 
mezarımız âriflerin gönüllerindedir.” 

Mesnevi, Mevlâna'nın en önemli eserlerinden biridir. Dili 
Farsça'dır. Elde bulunan en eski nüshasına göre beyit sayısı 


25.618 ve 6 cilt olan Mesnevi, özünde tasavvufi fikir ve 
düşünceler bulunan birbirine eklenmiş hikâyelerden oluşur. 


Kendi cinsinden olmayanla uçar mı kuş? 


“Bana filan ilaçtan verin” der Calinus (ilk çağda bir hekim) 
dostlarına. Onlardan biri “Ey bilgin, delilik için istediğin bu 
ilaç. Senin aklınsa bunun çok uzağında. Lütfen böyle 
konuşma ” diye itiraz eder, 


Galinus şöyle açıklar: 

“Bir deli beni gördü. Yüzüme baktı bir süre. Göz kırptı. Ar- 
dından yakamı, yenimi yırttı. Eğer olmasaydı bende onunla 
bir benzerlik, döner miydi yüzünü bana o çirkin yüzlü? 

Nasıl yanıma gelirdi kendi cinsinden görmeseydi? Kendi 
cinsinden başkasına kendini kaldırıp vurur muydu? 

Birbirine saldırdığında iki kişi, aralarında ortak bir değer 
vardır hiç şüphesiz. Kendi cinsinden olmayanla uçar mı 
kuş?” 

Mevlâna'nın çeşitli konularda söylediği ve 40 bini aşan 
şiirden oluşan Divân-ı Kebir, başta Selçuklu hükümdarlarına 
ve devrin ileri gelenlerine nasihat için yazılan ve 147 
mektuptan oluşan Mektübât, çeşitli meclislerde yaptığı soh- 
betleri içeren Fihi Mâ Fih (Ne Varsa İçindedir), yedi vaazının 
toplanmasından meydana gelen Mecâlis-i Seb'a (Yedi Meclis) 
diğer eserleridir. 

Mevlâna, Türk tasavvuf kültürünün en önemli şahsi- 
yetlerinden biridir. Onun düşünce dünyası incelendiğinde, 
odaklandığı noktanın insan olduğu göze çarpar. Daha iyi bir 
insan olmanın özelliklerini ve buna nasıl ulaşılacağını anlatır. 
Mutlu, huzurlu, kendisiyle ve dış dünyayla barışık, hoşgörülü, 


çalışkan, ahlaklı olmak ve daha pek çok güzel insani özelliğe 
ulaşmanın Oo yollarından Oo bahseder, bunlar Oo üzerine 


düşünülmesini sağlar. 


Mevlâna Celaleddin Rumi”den... 


“Başkasının günahını çekmez hiçbir günahkâr 
Ekmediğini biçemez hiç kimse 


“Buldu bir hazine falanca kişi ansızın 
işne, dükkân ne? Ondan istiyorum ben de.' 


Baht işi hazine bulmak, nadir şey ona kavuşmak 
Sana gereken, tende kudret oldukça çalışmak.” 


“Nice insanlar gördüm, üzerinde elbisesi yok. 
Nice elbiseler gördüm, içinde insan yok.” 


“Üç sözden öte değil, bütün ömrüm şu üç söz: Hamdım, 


piştim, yandım...” 
“Ne kadar bilirsen bil, söylediklerin karşındakinin anla- 


yabildiği kadardır.” 


“Denizin dibinde incilerle taşlar karışık olarak bulunurlar; 
övülecek şeyler de kusur ve yanlışların arasında 
bulunurlar.” 


“Kargalar ötmeye başlayınca bülbüller susar.” 


“insanın kanadı, gayretidir.” 


“Dünle beraber gitti, düne ait ne varsa cancağızım. Bugün 
yeni şeyler söylemek lazım. ” 


“Körler çarşısında ayna satma! Sağırlar çarşısında 
gazel atma!” 


“Ne kadar zengin olsan, ancak yiyebileceğin kadar yersin. 
Denize testiyi daldırırsan, alabileceği kadar su alır, gerisi 
kalır.” 


“Eşek müşteri olup bir şey alacak olsa, elbette ham kavunu 
alır.” 


“Kim demiş gül yaşar dikenin himayesinde? Dikenin itibarı 
ancak gül sayesinde!” 


“Öküzün rengini dışında, insanın rengini içinde ara.” 


Nasreddin Hoca 


Nasreddin Hoca (1208-1284) 


Nasreddin Hoca'ya, “Dünyanın merkezi neresidir?” diye 
sormuşlar. Hoca, eşeğinin sırtında, hiç düşünmeden 
“Karakaçan'ın ayaklarını bastığı yerdir!” cevabını vermiş. 
Bu duruma şaşırarak “Olur mu öyle şey Hocam?” demişler. 
Nasreddin Hoca, umursamaz bir tavırla, “inanmıyorsanız 
ölçün!” demiş. 


Eskişehir'in Sivrihisar ilçesi Hortu yöresinde doğan, 
Konya'nın Akşehir ilçesinde ölen Türk halk bilgesidir. Babası 
Hortu köyü imamı Abdullah Efendi'dir. Babasının ölümü 


üzerine medrese eğitiminin ardından Hortu'ya dönerek köy 
imamı olur. 


Akşehir'de uzun süre kadılık görevinde de bulunduğundan 
kendisine Nasuriddin Hâce adı verilmiş, zamanla bu ad 


Nasreddin Hoca biçimini almıştır. 


Nasreddin Hoca Anadolu halkının yaşama biçimini, halka 

anlatmak istediklerini, onların sorunlarını, hayata dair 
derslerini, çelişkileri; övgü, yergi, alaya alma gibi öğeleri 
kullanarak eğlenceli bir şekilde hazırcevaplılığıyla dile 
getirmiştir. Onun ölümünden sonra da halk, Nasreddin 
Hoca'nın diliyle kendi sesini duyurmuş ve fıkraları her 
dönemde anlatılmaya devam etmiştir. 


Marifet Kavuktaysa, Dünyanın Merkezi, Yağmurdan Kaç- 
mıyorum, Halep Oradaysa Arşın Burada, Cimri, Eşeğin Sözü- 
ne mi inanıyorsun ?, Ye Kürküm Ye, Kazan Doğurdu, Eski Ki- 
lim, ipe Un Sermek, Baklava, Suyunun Suyu, Herkesi 
Memnun Edemezsin, Peşin Para, Zaten inecektim, Kırk Yıllık 
Sirke, Yorgan Gitti Kavga Bitti, Ya Tutarsa?, Sen de Haklısın, 
Parayı Veren Düdüğü Çalar ve daha pek çok fıkrası hâlâ 
yüzümüze tebessüm, hayatımıza renk ve öğreti katmaktadır. 


Şehir mezarlığında bulunan türbesinin yanları açık fakat 
kapısında kocaman bir kilit var. Nasreddin Hoca, kendisini 
ziyarete gelenleri bu hoş sürprizle karşılıyor ve mizah dolu 
kişiliğini oldukça iyi yansıtıyor. 


Nasreddin Hoca”dan...Eşegin Sözüne mi Inanıyorsun? 


Komşusu bir gün Nasreddin Hoca'dan eşeğini ödünç ister. 
Aynı kişi daha önce de eşeğini alıp hor kullandığından Hoca 
vermek istemez: 


“Kusura bakma komşu, eşek burada yok!” der. 
Tam komşusu arkasını dönmüş gideceği sırada ahırdan 
eşeğin sesi gelir. Komşusu Hoca'ya “Hocam, hani eşek 
burada yoktu?” diye sorar. 
Hoca, “Yani ilahi komşu, bu yaşımda ak sakalımla benim 
sözüme inanmıyorsun da, eşeğin sözüne mi inanıyorsun!” der. 


İpe Un Sermek 


Nasreddin Hoca'nın aldığını vermeyen bir komşusu vardı. 
Adamın bu özelliği çevresindekileri bıktırmıştır. Bu adam, bir 
gün Nasreddin Hoca'nın da kapısını çalar. Hoca'dan eşeğini 
bağlamak için ip ister. Hoca içeri girer, bir süre bekledikten 
sonra kapıya gelir: 

“Kusura bakma komşum, ipe un sermişler” der. Komşu 
şaşkınlıkla: 

“Amma yaptın Hoca! Hiç ipe un serilir mi?” deyince Hoca 
daha fazla dayanamaz: “Elbette serilir. İnsanın vermeye gönlü 
olmayınca ipe de un serilir” der. 


Yorgan Gitti Kavga Bitti 


Nasreddin Hoca bir gece sokaktan gelen gürültüyle uyanır. 
Pencereden baktığında iki adam kavga ettiğini görür. Soğuk 
olduğundan üzerine yorganını da alarak aşağıya iner ve 


adamlara nasihat etmeye, onları barıştırmaya çalışır. Fakat 
adamlar Hoca'yı dinlemek yerine iyice kavgaya tutuşurlar. 
Ayırmak için araya giren Hoca'nın üzerinden yorganın 
düşmesi üzerine adamlardan biri yorganı alarak kaçar, diğeri 
de karanlıkta kaybolur. 
Hoca şaşkınlık içinde ıssız sokakta kalakalır. Eve giden 
Hoca'ya karısı merakla sorar: 


“Kavganın nedeni neymiş bey?” 
“Hiç, bizim yorgan yüzündenmiş. Yorgan gitti, kavga 
bitti...” 


Platon (Eflatun) 


Platon (Eflatun, MÖ 427-347) 


“iyiyi, doğruyu ve gerçeği arayan kişinin ruhu arınır ve 
ölümsüzlüğe ulaşır.” 


MÖ 427 yılında Atina'da doğan Eflatun, soylu bir aileden 
geliyordu. İyi bir eğitim aldı. Yirmi yaşında Sokrates”le 
tanıştıktan sonra onun ölümüne kadar sekiz yıl boyunca 
öğrencisi oldu. Hocası Sokrates'in öldürülmesi üzerine 
Atina'yı terk ederek Mısır başta olmak üzere pek çok ülke 
gezdi, gözlemledi ve 40 yaşlarında yeniden Atina'ya döndü. 

Seçkin öğrenciler yetiştirmeyi planladığı okulunu, Atina'nın 
batısında adını Yunan kahramanı Academios'tan alan bir 
bölgede kurdu. 


Eflatun'a göre filozof, aldatıcı görünümlerin ardına 
saklanmış olan mutlak bilgiyi, yani ideaların bilgisini ya- 
kalayabilen kişidir. 

Eflatun’a göre felsefe ise, değişim içinde bulunan gö- 
rüntülerin bilgisini bir yana bırakarak, hiçbir zaman değiş- 
meyen ideaların bilgisine ulaşmaktır. 

Bu düşünceye göre, insanlar bir mağaranın içinde yaşarlar 
ve yüzleri mağara girişinin karşısında bulunan duvara dönük 
olduğu için sadece buraya düşen gölgeleri görebilirler. 
Gerçeği görmek isteyen bir kimsenin başını mağaranın 
girişine çevirmesi ve orada geçit töreni yapmakta olan ideaları 
seyretmesi gerekir. 


Bir toplantıda Eflatun'a sorarlar: 


“İnsanlarda gözlemlediğiniz ve sizi en çok şaşırtan 
davranışlar nelerdir?” 


Eflatun cevabını şöyle sıralar: 


“Çocukluktan sıkılırlar ve büyümek için acele ederler, 
sonra çocukluklarını özlerler. Para kazanmak için 
sağlıklarını yitirirler, ardından sağlıklarını geri almak için 
para öderler. Yarından endişe ederken bugünü unuturlar, 
dolayısıyla ne bugünü ne de yarını yaşarlar. Böylece hiç 
ölmeyecek gibi yaşarlar, ancak hiç yaşamamış gibi ölürler.” 

Bir konuşması sonunda birkaç kişi Eflatun'a sorar: 

“Dostluk ve hayatla ilgili bize ne öğüt verirsin?” 

Eflatun şunları söyler: 

“Kimseye kendinizi sevdirmeye kalkmayın. Yapılması 
gereken tek şey sadece kendinizi sevilmeye bırakmaktır. 

Hayatla ilgili ise, önemli olan çok şeye sahip olmak değil, en 
az şeye ihtiyaç duymaktır.” 


Bir gün halk, meydanda toplanmış bulundukları durumdan 
yakınırken büyük filozofun oradan geçtiğini gören biri şunu 
sorar: 


“Biz ne zaman mutlu olacağız?” 


Eflatun yürüdüğü yoldan başını kalabalığa çevirerek 
“Toplumlar, filozofların kral ya da kralların filozof olduğu 
güne kadar, rahat ve huzur yüzü görmeyeceklerdir” diye 
cevap verir. 

81 yaşında doğum günü olduğu sanılan bir günde hayata 
gözlerini yuman Eflatun, geride ve Sokrates'in Savunması 
başta olmak üzere çok sayıda eser bıraktı. 


Solda Eflatun ve sağda öğrencisi Aristoteles, Ressam Raffaello Sanzio, 1509 


Eflatun”dan... 


“iyi bir konuşma insanın kafasına hâkim olma sanatıdır.” 
(Mahkeme, yaptığı oylama sonucu Sokrates'i ölüme mahküm 
eder.) 
“Atinalılar! 


Biraz daha sabretmediğiniz için, bilge adam Sokrates'e ölüm 
cezası veren şehrin kötü şanını yükleneceksiniz. Sizleri 


kötülemek isteyecek olanlar, bilge olmasam bile bilge 
olduğumu söyleyecekler. 

Biraz daha bekleseydiniz bu iş kendiliğinden olacaktı. 
Yaşımı görüyorsunuz, zaten yaşamdan uzak, ölüme yakın 
yaşıyorum. Bu sözlerim hepinize değil, yalnızca beni ölümle 
cezalandıranlara. 


Aynı kişilere şunu söylemek istiyorum: Beyler cezadan 
kaçınmak için elimden gelen her şeyi yapıp söylediğime 
inandığım için, sizleri yeterince ikna edecek sözleri söy- 
leyemediğimi düşünebilirsiniz. Nedeni bu değildir beyler! 
Asıl nedeni, başkalarından duyabileceğiniz ağlamaları, 
yalvarmaları -fikrimce bana uymayan davranışları- ser- 
gilemediğim, yeterince yüzsüz ve küstah olmadığım içindir, 
ikna edici sözler söyleyemediğim için değil. 

O zaman bile özgür bir insana yakışmayan bir davranışı 
tehlikenin varlığı yüzünden yapmazdım, şimdi de savunma 
şeklimden pişmanlık duymuyorum. Başka şekilde 
yaşamaktansa, bu savunmayla ölmeyi yeğlerim. Ne barışta ne 
savaşta ne de herhangi bir durumda bir kimsenin ölümden 
kaçmaya hakkı vardır. 

Savaşlarda bile, herhangi bir kimsenin silahlarını bırakıp 
düşmana yalvararak ölümden kaçtığı görülmüştür. Bütün 
tehlikeli durumlarda, her türlü davranışı göze alan insan 
ölümden kaçabilir. Beyler ölümden kaçmak zor değildir, asıl 
zor olan kötülükten kaçabilmektir! Çünkü kötülük ölümden 
daha hızlı koşar. 

Beni ise şimdi, yaşlı ve yavaş olduğumdan, ikisinden en 
yavaş olanı yakaladı. Beni cezalandıranları ise, güçlü ve tez 
canlı olduklarından, kötülük yakaladı. Ben ölüm cezası alarak 
gidiyorum, onları ise gerçekler, kötü ve haksız olarak 


yargılayacak. Doğal olarak ben cezama sadık kalacağım, 
onlar da. Belki böyle olması gerekiyordu, iyi de oldu. 

İyi insan için kötülük yoktur, ne yaşarken ne de öldükten 
sonra.” 


(Sokrates'in Savunması, Platon, MÖ 399) 


Sokrates 


Sokrates (MÖ 470-399) 


“Bir şeyleri değiştirmek isteyen insan önce kendinden 
başlamalıdır.” 


Babası heykeltıraş, annesi ebe olan Sokrates, MÖ 470 
yılında Atina'da doğdu. Babasının heykeltıraş olmasını 
istemesine rağmen, o felsefeye yöneldi. Atina'da felsefe 
tarışmalarının yoğun olduğu bir dönemde yaşayan 
Sokrates'in felsefeye yönelmesi gayet doğaldı. 


Basit ve sade bir yaşam sürdüğünden diğer filozoflar parayla 
ders verirken Sokrates öğrencilerinden ücret almıyordu. 
Alışıldığı gibi sınıf içinde değil de, açık havada ders vermeyi 
tercih ediyordu. 


Yazılı bir eser bırakmayan Sokrates'in düşüncelerini, 
öğrencileri Platon ve Ksenofanes'in kaleme aldıklarıyla öğ- 


renmekteyiz. 


Sokrates; evrenden önce kendimizi tanımamız gerektiği 
üzerinde durarak “Biz kimiz?” sorusunu soruyor ve bilimde 
temel bilgilerin ötesine geçmeden daha çok insanlara pratik 
ahlak kurallarını öğretmenin gerektiğini savunuyordu. 

Yaşadığı hayatı düşünen ve kendini sorgulayan birinin 
zamanla kendini tanıyarak, zaten kendisi hakkında iyi olanı 
yapmak zorunda kalacağını savundu. 


Atina meydanlarında, hayatı sorgulamak, kalıplaşmış 
bilgileri yeniden ele almak gerektiğini söyleyen Sokrates 
bunu şu örnekle anlatıyordu: 


“Antik Atina büyük ve yavaş hareket eden bir at, bense bu 
atı sürekli uyandırmaya, yerinden oynatmaya çalışan bir at 
sineğiyim.” 

Sokrates soru soranlarla konuşarak onları yönlendirir, 
böylece insanların cevabı kendilerinin bulmalarını sağlardı. 
Bu şekilde bilginin aslında kişinin içinde saklı olduğunu, 
sadece onu dışarı çıkarabilmek için doğru yolu kullanmanın 
yeterli olduğunu gösterirdi. 


Bir gün ders verirken bunu şöyle açıkladı: 


“Annem nasıl bir çocuğun dünyaya gelmesine bir ebe olarak 
yardımcı oluyorsa, öğretmen de öğrencisine yeni bir şey öğ- 
retmez, ancak onun aklında var olan bilgileri gün ışığına 
çıkarır, çünkü bilgiler aklımızda doğuştan vardır.” 

Ünlü filozof Sokrates yolda bir tanıdığına rastladığında 
adam ona, 


“Arkadaşınla ilgili ne duyduğumu biliyor musun?”der. 


Sokrates, “Bana ne duyduğunu söylemeden önce sana küçük 
bir test yapmak istiyorum” der. 


Bu sözler karşısında adamın şaşırdığını gören Sokra-tes 
devam eder, 

“Hiç şaşırma dostum, düşüncelerimizi filtreden geçirmenin 
yararlarını şimdi göreceksin. Sana uygulayacağım testin adı 
‘üçlü filtre testi”. İlk filtre “Gerçek Filtresi”. Şimdi söyle 
bakalım bana anlatacağın şeyin tam anlamıyla gerçek 
olduğundan emin misin?” 


“Hayır” der adam. “Aslında bunu bana başkası anlattı ve... “ 
“Tamam” der Sokrates. “Öyleyse, sen bunun gerçekten 
doğru olup olmadığını bilmiyorsun. Şimdi ikinci filtreye 
geçelim, “İyilik Filtresi”. Arkadaşım hakkında bana söy- 
leyeceklerin iyi bir şey mi?” 
“Hayır, aksine.” 

“Öyleyse” diye devam eder Sokrates, “Onun hakkında bana 
kötü bir şey söylemek istiyorsun ve bunun doğru olduğundan 
da emin değilsin. Fakat yine de son filtreyi kullanalım 
“Yararlılık Filtresi’. Arkadaşım hakkında bana anlatacakların 
işime yarayacak şeyler mi?” 

“Hayır, sanmıyorum.” 


“O hâlde” diye sözlerini tamamlar Sokrates, “Eğer bana 
söyleyeceklerin doğru değil, iyi değil ve işe yarar değilse 
bunları neden bana anlatasın ki?” 

Dine yenilikler getirmeye çalıştığı, gençliğin ahlakını, 
düşünsel yaklaşımlarını ve toplumun huzurunu bozduğu 
gerekçesiyle suçlandı. Çıkarıldığı mahkemede kendini 
savundu, ancak 281'e 220 oyla suçlu bulundu ve baldıran 
zehriyle ölüme mahküm edildi. 106 

Dinsel bir arınma dönemine rastlayan ölüm cezası bir ay 
ertelendi. Bunu firsat bilen, başta Platon olmak üzere, 
öğrencileri onu kaçırmayı teklif ettiler. Fakat Sokrates, ya- 


şamı pahasına düşüncelerinden ve inandığı değerlerden 
vazgeçmeyeceğini söyledi. 

Ölüm cezası okunduğunda karısı gözyaşlarını tutama-yarak: 

“Beni asıl kahreden haksız yere bu cezaya çarptırılman” der. 

Sokrates ise şöyle karşılık verir: 

“Eğer bu kararlarında haklı olsalardı, asıl o zaman üzülmen 
gerekirdi.” 

Ceza üzerine tekrar konuşma yaptığında sözlerini şöyle 
bitirir: 

“Ayrılma saati geldi ve kendi yollarımıza gidiyoruz, ben 
ölmeye, siz yaşamaya. Hangisinin daha iyi olduğunu yalnızca 
Tanrı bilir.” 

Sokrates, zehri içmesine saatler kala onu son kez görmeye 
gelen öğrencilerinden birinin elinde bir saz gördü. Sazın nasıl 
çalınacağını öğrenmek istediğinde öğrencisi hayretle: 

“Üstadım! Ama nasıl olur? Az sonra zehri içeceksiniz, 
çalmaya vaktiniz olmayacak ve bir zevk duymayacaksınız” 
dedi. 

Sokrates, ölmeden önce son dersini verdi: “Evladım! Asıl 
zevk çalmakta değil, çalmayı öğrenmektedir.” 


Sokrates'in son anlarının tasviri, Ressam Jacgues Louis David, 1787 


Bir gün Sokrates”e, “Neden 
sakallarını kesmiyorsun?” 


diye sorarlar. 


Sokrates “Bilinmeyenden 
korkar insan” der, “Neyle 
karşılaşacağımı 
bilmiyorum!” 


Karısıyla olan 
anlaşmazlıklarını ünlü 
filozof şöyle dile getirmiştir: 

“Evlenin, karınız iyiyse 
mutlu, değilse filozof olursu 
nuz.” 


Sokrates'ten... 


“Bir tek şey biliyorum, o da hiçbir şey bilmediğim. ” 

“Sorgulanmayan bir yaşam, gerçekte hiç yaşanmamıştır. ” 

“Dünyayı harekete geçirecek olan önce kendini harekete ge- 
çirsin.” 

”Size ne yapacağınızı söyleyebilirler ama ne düşüneceğinizi 
asla!” 

“insan, gülmediği günü yaşadım diye hayat defterine kay- 
detmemelidir.” 


©, 


Hükümdarlar 


Alparslan 
Büyük iskender 
Fatih Sultan Mehmet 
Julius Caesar (Sezar) 
Napoleon Bonaparte 
Yavuz Sultan Selim 


Alparslan 


Alparslan (1029-1072) 


Büyük Selçuklu Devleti Sultanı Alparslan, 20 Ocak 1029”da 
doğdu. 1064 yılında tahta çıktığında tarihte büyük devlet 
adamı olarak anılacak olan Nizamülmülk'ü vezir yaptı. 
Malazgirt Zaferi'yle Türklere Anadolu'nun kapılarını açtı. 
Türklerin Anadolu için ölüm kalım savaşı verdikleri 26 
Ağustos 1071 Malazgirt Zaferi ve 26 Ağustos 1922 Büyük 
Taarruz'un başlaması aynı gün, aynı ayda olmuştur. 

Bizans İmparatoru Diyojen, İstanbul'dan iki yüz bin kişilik 
ordusuyla Anadolu'nun doğusuna hareket etmeden önce şöyle 
söyler: 

“Doğu hudutlarımızda büyük bir islam tehlikesi belirmiştir. 
Bu tehlikeyi büyümeden ortadan kaldırmalıyız. Ordunun 
başında, bu tehlikeyi kesin olarak kaldırmaya gidiyorum. ” 


Bizans İmparatoru Diyojen'in hedefi sadece Türk akınlarını 
önlemek değildi. O başkentlerine kadar giderek Türkleri daha 
doğuya sürmeyi ve bütün İslam ülkelerini ele geçirmeyi 
amaçlamıştı. Hatta alacağı şehirleri hangi komutanlarına pay 
edeceğini bile planlamıştı. 

Tüm bunları haber alan Alparslan 50 bin kişilik ordusuyla 
Anadolu'ya doğru hareket eder. Alparslan'ın casusları 
düşmanın büyük bir orduyla geldiğini haber vermek için 
huzura çıktıklarında endişeyle şöyle derler: 

“İki yüz bin kişilik Bizans ordusu bize doğru yaklaşıyor!” 

Çevresindekilerin endişeli bakışlarını sezen Alparslan sakin 
bir şekilde, “Önemi yok, biz de onlara yaklaşıyoruz” der. 


İki ordu 25 Ağustos 1071 sabahı, savaştan bir gün önce, 
Malazgirt Ovası'nda karşı karşıya geldiklerinde birbirlerine 
savaş öncesi heyetler gönderirler. Diyojen gelen Türk 
heyetine ordugâhında, kışlamak için İsfahan'ın mı, yoksa 
Hamedan'ın mı daha iyi olduğunu sorar. 


Ardından, o “Sultanınıza söyleyin, kendileriyle barış 
görüşmelerini Rey'de yapacağım. Ordumu  İsfahan'da 
kışlatıp, atlarımı Hamedan'da sulayacağım” der. 


Elçiler bu sözleri Sultan Alparslan'a ilettiklerinde, o da 
gelen heyetle şu cevabı gönderir: 


“Söyleyin Oo imparatorunuza, o atlarınızın  Hamedan’da 
sulanacağından eminim, fakat kendilerinin o nerede 
kışlayacağını ise tam olarak bilemiyorum doğrusu...” 

Türk ordusu savaş başladığında, bozkır çevirme hareketini 
uygulamak için hilal şeklini alır. Gün boyu süren savaş 
sonunda Bizans ordusu dağılır ve İmparator Diyojen yaralı 
olarak ele geçirilir. 


Türkleri bir bayrak altında toplama isteğiyle seferler 
düzenleyen Sultan Alparslan, huzuruna kabul ettiği düşman 
bir kale komutanın hançeriyle 25 Ekim 1072'de hayata 
gözlerini yumar. 


Büyük iskender 


Büyük İskender (MÖ 356-323) 


İskender MÖ 356 yılında Makedonya'nın başkenti Pella*da 
doğdu. Babası Kral Philip öldürülünce yirmi yaşında tahtı 
devraldı. 

On iki yaşından itibaren Aristo'dan ders almaya başlaması 
ve on altı yaşında babası Roma Seferi'ne çıktığında ülke 
yönetimini üstlenmesi, yetişmesinde 

önemli rol oynadı.Amacı tüm dünyayı ele geçirmek olan 
İskender, otuz üç yaşında ölmesine rağmen on iki yıl sekiz ay 
süren hükümdarlık döneminde Pers İmparatorluğu'nu yıkarak 
Yunanistan'dan Hindistan'a kadar uzanan büyük bir im- 
paratorluk kurdu. 


Büyük iskender Aristo'nun derslerini dinlerken 


Bir efsaneye göre “Gordion düğümü”nü çözen hükümdar 
Asya'ya hâkim olacaktır. Midas'ın babası Frigya kralı 
Gordius'a ait olduğu söylenen ünlü Gordion düğümü, bir 
kağnıyı bir sütuna bağlayan karışık sarmaşıklar yığınıdır. 
Büyük İskender MÖ 334'te Gordion'a geldiğinde efsaneyi 
duyar ve bir kılıç darbesiyle düğümü ikiye ayırır. 

Büyük İskender İran'a sefer hazırlığı içindeydi. Bu arada 
istihbarat kaynakları da hızlı bir şekilde çalışıyordu. En son 
gelen haberler anında Büyük İskender'e iletiliyordu. 

Bu haberlere göre, İran Hükümdarı Dara, büyük bir orduyla 
bu sefere karşı koymaya hazırlanıyordu. 

Yakınlarının vazgeçirme çabalarına Büyük İskender'in 
cevabı şöyleydi: 

“Bir sürünün üzerine atılacak kurt, onun adedini asla 
düşünmez!” 

Büyük İskender bir savaş sonrası meydanda yatan ölüler 
arasında dolaşmaktaydı. Ortalık tam anlamıyla kan gölüne 
dönmüştü. 

Bu geniş alana bakıp, kendini de sorguya çekercesine 
yanında bulunan hocasına sordu: 

“Aristo, bunun anlamı nedir?” 
Aristo bu soruyu şu kısa cümleyle yanıtladı: 
“Zafer ya da hiç!” 


Büyük İskender'in yanına gelen bir fakir, ondan bir şey 
alamayınca ısrar eder: 

“Az bir şey olsun ihsan etmez misiniz?” 
“Az şey vermek bana layık değildir.” 
“O hâlde çok ihsan ediniz.” 

“O da sana layık değildir.” 

Büyük İskender planlarını değişen koşullara göre kolayca 
uyarlayabilme yeteneğine sahipti. Karşısına çıkan fırsatları iyi 
değerlendiriyor ve ordusuyla birlikte dönemin koşullarına 
göre çok hızlı hareket edebiliyordu. Farklı ülkelerin 
askerlerini kısa sürede kendi sistemine uygun hâle 
getiriyordu. 

Göze çarpan özellikleri, büyük düşünme, değişme esnekliği, 
hız, cesaret ve sistemli hareket etmenin yanı sıra bilgiye 
verdiği önemdir. 

Pers hükümdarı HI. Dareios'u Pinaros Çayı kıyısında yenen 
Büyük İskender, Suriye ve Fenike'ye doğru ilerler. Büyük 
İskender, bu büyük yenilgi üzerine Pers hükümdarının önemli 
tavizler ve topraklar verdiği barış teklifini reddeder. Pers 
İmparatorluğu'nun bir ada kenti olan TIyros'un uzun süre 
alınamaması üzerine İskenderun şehri komutanı 
Parmenion'un, daha önceki barış teklifi için: 


“İskender'in yerinde olsaydım kabul ederdim” demesi 
üzerine, amacı Asya'nın tamamını ele geçirmek olan Büyük 
Iskender şu cevabı verir: 


“Parmenion olsaydım, ben de kabul ederdim.” 


Büyük iskender ’in II. Dareios'u yendiği issus Savaşı'nı (MÖ 333) anlatan bir 
mozaik 


MÖ 325 yılında yeni bir sefer hazırlığındayken Babil 
kentinde hastalanarak ölür. Vasiyetinde ülkenin yönetimini en 
güçlü olana bıraktığını açıklaması ise uzun süren çatışmalara 
yol açmıştır. 


Sultan II. Mehmet, Ressam Gentile Bellini, 1480 


Fatih Sultan Mehmet (1431-1481) 


30 Mart 1431 Pazar günü Edirne'de dünyaya gelen H. 
Mehmet, çocukluğundan itibaren devrin ileri gelen alimle- 
rinden eğitim aldı. 


Devlet idaresini öğrenmesi amacıyla Manisa'ya vali olarak 
gönderildi. On iki yaşında babası Sultan II. Murat tarafından 
tahta çıkarıldı. 


Bu genç padişahın tecrübesizliğinden yararlanmak isteyen 
dönemin Avrupa devletleri bir haçlı ordusu kurarak bölgedeki 
Türk hâkimiyetini sona erdirmek için yola çıktılar. 

Durumun ciddiyeti üzerine vezirleriyle görüşen genç 
padişah, babası II. Murat'ı yeniden tahtı devralması için 
Edirne'ye davet eder. 


Babası bu davet üzerine oğluna şu haberi gönderir: 


“Bizim tahtı oğlumuza bırakmaktan maksadımız, yorucu 
geçen ömrümüzün son yıllarını rahat ve huzur ile yaşayıp 
ibadetlerimizi yapmaktı. Saltanat kimde ise din ve devleti 
savunmak da onun görevidir.” 

Sultan II. Mehmet bu haber üzerine babasına şu cevabı 
yazar: 


“Saltanat senin ise, düşmanlar topraklarımızı alarak 
ilerlemektedir. Osmanlı Devleti ve İslam dünyası tehlikededir. 
Eğer saltanat benim ise, ordunun başına geçmeniz için 
fermanım vardır. Göreviniz ihtar olunur!” 

Bunun üzerine Edirne'ye gelen II. Murat ordusuyla Varna'ya 
hareket eder ve 1444 yılında büyük bir zafer kazanarak 
Osmanlı'nın bölgedeki gücünü perçinler. 

1451 yılında babası vefat edince ikinci kez tahta çıkan LI. 
Mehmet bu kez on dokuz yaşındadır. 

Yıllardır içinde biriktirdiği İstanbul'u alma özlemini 
gerçekleştirme vakti gelmiştir. Bunun için hazırlıklara baş- 
layan genç padişah, Rumeli Hisarı'nı dört aydan daha kısa bir 
sürede inşa ettirerek İstanbul'un Karadeniz'den ikmal yolunu 
kontrol altına alır. Dönemin en ağır topları onun zamanında 
döktürülür. Bu toplar 600-700 kilo ağırlığındaki granit 
gülleleridir ve 1200 metreye kadar fırlatabilir niteliktedir. 

Gece gündüz İstanbul'un fethini düşünen, elinde İstanbul'un 
haritasıyla sürekli planlar yapan H. Mehmet, tüm 
hazırlıklarını tamamladıktan sonra 6 Nisan'da İstanbul'u 
kuşatır. 

Bizans İmparatoru XI. Konstantin Paleologos, genç padişaha 
elçiler gönderir. Bizans İmparatoru bazı yerlerin Osmanlı 


Devleti'ne verilmesi karşılığında kuşatmayı kaldırması 
teklifinde bulunur. 

Genç hükümdar gözünü ufuklara dikerek elçilere şu cevabı 
verir: 


Gemilerin karadan Haliç'e indirilmesi, Ressam Fausto Zonaro 


“Benim gerçekleştireceğim şeylere, sizin hayalleriniz dahi 
uzanamaz.” 

Kuşatma çok zor geçiyordu. Bugüne kadar çeşitli devletlerce 
defalarca kuşatılmasına rağmen alınamayan İstanbul, bu genç 
hükümdarın azmine daha fazla direnebilecek miydi? 
Bizanslılar kuşatma şiddetlendikçe elçi üstüne elçi 
gönderiyor, ancak her seferinde ret cevabını alıyorlardı. Hatta 
bir keresinde genç padişahtan ümitlerini kıran şu cevabı 
aldılar: 


“Ya ben şehri alırım, ya şehir beni!” 


Genç padişah bu kuşatmada o güne kadar uygulanmamış 
teknikler kullanıyordu. Bu tarihe kadar atıştan sonra soğuması 
beklenen ateşli silahlar artık zeytinyağı dökülerek 
soğutulmaya başlamış, böylece yağ ile makine soğutma 
sistemi tarihte ilk kez kullanılmıştı. Havan topunun planları 
çizilerek dik mermi yollu silah da ilk kez bu kuşatmada 
kullanılmaya başlandı. 


Kasımpaşa tarafından başlanarak boş fıçılar üzerine kalaslar 
bağlanarak Haliç üzerine yapılan köprü çalışmasını gören 
Bizanslılar, Türklerin su üstünde yürüdüğünü düşünerek, sihir 
yaptıklarını zannetmişlerdir. 


İstanbul'un alınması için her yol deneniyordu. “Bu olmaz” 
denilecek şeyler çok kısa bir sürede gerçekleştiriliyordu. 
Nitekim 22 Nisan gecesi Beşiktaş'ta bulunan Türk donanması 
kara yoluyla Haliç'e indirildi. 


Fatih Sultan Mehmet istanbul'a girerken, Ressam Fausto Zonaro 


Tüm bu çabalar 29 Mayıs 1453 sabahı sonuçlandı. 
İstanbul'u alan II. Mehmet, yirmi bir yaşında Fatih unvanıyla 
bir devrin kapanmasını sağladı. Böylece ortaçağ kapandı ve 
yeniçağ başladı. 

Atının üzerinde ordusuyla şehre giren Fatih Sultan Mehmet, 
dervişlerden birinin atının yularına yapışmasıyla irkilir. 
Derviş, “Padişahım! İstanbul'u biz dervişlerin duaları 
sayesinde aldığını unutma” der. 


Genç padişah dervişin hâline bakıp hafifçe gülümse-dikten 

sonra, “Doğru söylersin” der, hareket ederken de eliyle 
kılıcını işaret ederek, “Ama sen de şu kılıcın hakkını 
unutma!” 


İstanbul'un fethinden sonra batıya ve doğuya pek çok sefer 
düzenleyen Fatih Sultan Mehmet, buralardan da önemli 


zaferlerle döner. Yapacağı seferlerden en yakınlarına bile 
bahsetmeyen büyük hükümdar, “Sırrıma sakalımın bir tek 
telinin vâkıf olduğunu bilsem, onu yolar, atarım” sözüyle 
savaşta gizlilik ilkesine olan duyarlılığını dile getirmiştir. 

Kırk dokuz yaşında, 3 Mayıs 1481'de vefat eden büyük 
hükümdarın, İtalya seferi için yola çıktığında, sayısız 
düşmanlarının sayısız zehirleme çabalarından birine yenik 
düştüğü sanılıyor. 

İstanbul'un fethi sırasında orada bulunan İtalyan tarihçi 
Zorzo Dolfin onun hakkında şöyle yazar: 

“Sultan Mehmet, çok az gülerdi. Zekâsı, daima bir çalışma 
hâlindeydi. Çok cömertti. Her işte fevkalade atılgan,hatta 
cüretkârdı. Seçtiği hedeflere erişmek için çok ısrar ederdi. 
Soğuğa, sıcağa, açlığa, susuzluğa dayanıklıydı. Kesin 
konuşur, kimseden çekinmezdi. Zevk ve sefadan uzaktı. 
Türkçe, Yunanca ve Sırpçayı çok iyi konuşurdu. Her gün 
belirli bir süre boyunca okurdu. Roma tarihi, başka devletlerin 
tarihi, Laerce, Tite-Live, Herodot, Ouinte-Curce, Papalar, 
Alman İmparatorları ile Fransa ve Lombardiya krallarının 
dönemleri okuduğu tarihi kitaplar arasındaydı. Avrupa'daki 
bütün devletleri tanırdı. Özellikle İtalya'nın coğrafyasını en 
ince noktasına kadar bilir ve bir Avrupa haritasını yanından 
ayırmazdı. Askeri ve coğrafi ilimlerle meşgul olur, 
araştırmalar, incelemeler yapardı. Tabiiyeti altında bulunan 
ülkelerin âdet ve şartlarını devletin ve bölgenin menfaatlerine 
kullanma yeteneğine sahipti.” 


Julius Caesar (Sezar) 


Julius Caesar (Sezar, MÖ 100-44) 


Roma İmparatorluğu”nun ve döneminin en başarılı komutan 
ve devlet adamıdır. “Roma'da ikinci adam olmaktansa bir 
köyde birinci adam olmayı tercih ederim!” sözü onun lider ve 
tutku dolu kişiliğini yansıtır. 


Gaius Julius Caesar, askerlerini iyi yöneten ve onlarla aynı 
şartları paylaşarak ordusunun kalbinde de yer etmeyi başaran 
bir komutandı. İngiltere'ye çıktığında askerlerinin geri dönüş 
umudunu yok etmek için kıyıdaki gemilerin tamamının 
yakılması emrini verir. Böylece askerlerine İngiltere'yi 
almaktan başka çarelerinin kalmadığını gösterir. 


Afrika sahillerine içinde Roma askerleriyle dolu yüzlerce 
kayık yanaşmıştı. Açık denize demirledikleri gemileriyle 


Afrika Kıtası'na bu ıssız ve sakin koydan girmeyi 
planlıyorlardı. 


En öndeki kayık Sezar'a aitti. Tüm kayıklar sahile yanaşıp 
çevrenin güvenliğinden emin olduktan sonra Sezar 
kayığından tüm ihtişamıyla ayağa kalktı ve bu önemli an için 
askerlerine konuşma yapmak üzere kayıktan inmek istedi. 

Fakat o an beklenmedik bir şey oldu. Sezar'ın ayağı kayığın 
bir köşesine takıldı ve Sezar binlerce askerin önünde yere 
kapaklandı. Büyük bir ordunun komutanı olarak askerlerinin 
gözünde küçük düşmeye hiç niyeti olmayan Sezar hemen 
sahilin kumlarına sarılarak, 


”Ey Afrika! Sonunda sana sahip oldum ve asla bırakmaya 
niyetim yok!” diyerek kumları öpmeye başladı. 


Sezar'ın, Mısır'ı aldıktan sonra Roma'da ünü oldukça 
artmıştı. Zafere doymak bilmiyordu. Anadolu'ya geçmiş ve 
karşısına çıkan Rum Pontus Devleti'ni de çok kısa bir sürede 
yenmişti. 

Gelişmeleri merakla takip eden Roma'daki dostlarına, 

kazandığı bu önemli zaferin çabukluğunu anlatmak için şu 
kısa mektubu yollamıştı: 

“Veni... Vidi... Vici...” (“Geldim... Gördüm... Yendim...”) 

Arka arkaya elde ettiği askeri başarılar Roma'da şöhretini 
artırınca, senatonun başında bulunan Pompeius'un iktidarı 
gölgelenmeye başlar. Roma iktidarındaki bu endişeler 
Sezar'ın geleceğini tehlikeye attığından o da askerleriyle 
Roma'ya yürüme kararı alır. 

Pompeius'u yenerek ülkenin başına geçer ve impara- 
torluğunu ilan eder. Ancak senato üyeleri onun bu keyfi 
tavırlarını içine sindiremez. İçten içe örgütlenen muhalifler 
senatoda tuzak kurar ve üvey oğlu Brutus başta olmak üzere 
bıçak darbeleriyle Roma'nın bu büyük komutanını Pompeius 


heykelinin dibinde öldürürler. Ardı ardına bıçak darbeleriyle 
yere yığılan ünlü komutan düşmanlarının arasında çok 
güvendiği üvey oğlunu da görünce tarihe geçen şu ünlü sözü 
söyler: 


“Ettu Brute?” (“Sen de mi Brutus?”) 


Sezar suikastı, Ressam Michele Cammarano, 1798 


Napoleon Bonapart, Ressam Jean Auguste Dominigue Ingres, 1806 


Napoleon Bonaparte (1769-1821) 


“Bir tek düşmanla sık sık dövüşmemelisin, çünkü ona bütün 
savaş sanatını öğretirsin. ” 


1769 Korsika-Ajaccio doğumlu Napoleon, Paris Askeri 
Akademisi'nin ardından Valence?'daki topçu alayına katıldı. 
Boyunun kısa olması nedeniyle askeri okuldaki arka- 
daşlarının alay konusu olur ve ona şöyle derler: 
“Hey Bonaparte! Sen ata binene kadar savaş biter.” 
Napoleon ise verdiği cevapla gelecekle ilgili kurduğu 
hayalleri anlatmış olur. 


“Ben savaş çıktığında ata binmeyeceğim. Ben ata bin- 
diğimde savaş çıkacak!” 


Topçu birliklerinin komutanlığına getirildiği 1794 yılının 
ardından Fransız orduları başkomutanı oldu. Savaş 
oyunlarıyla dolu İtalya Seferi'nin sonrasında elde ettiği ba- 
şarılardan dolayı ünü artarak devam etti. 

İspanya Kralı, Napoleon Bonapart karşısında yenilmiş ve 
esir düşmüştü. Her şeyini kaybeden kralın gururu da 
incinmişti. Fakat kral, bunu belli etmeme gayretiyle 
Napoleon'a şöyle dedi: 

“Siz yalnızca para, altın ve toprak elde etmek için sa- 
vaşırsınız. Oysa biz, onur ve namus için savaşırız.” 


Napoleon Alp Dağları'nda, Ressam Jacgues Louis David, 1800 


Kralın içinde bulunduğu durumu anlayan Napoleon ona 
sessizce şunları söyledi: 

“Doğru söylüyorsunuz, kimin neye gereksinimi varsa onun 
için savaşır.” 

Napoleon Bonaparte, savaş meydanlarında başarıdan 
başarıya koşuyordu. Bu onun daha büyük hedefler belirleme 
cesaretini artırıyordu. Yeni planında tüm doğuyu ele geçirmek 
vardı. 


Napoleon savaş hazırlığındaydı. Bu arada gelen istihbarat 
bilgileri de değerlendirilerek düşmanın gücü hak-134 kında 
fikir ediniliyordu. Komutanları düşman birliklerinin yüz bini 
bulduğunu ve bu durum karşısında işlerinin oldukça zor 
olduğunu belirttiler ümitsizce. 


Tam bu esnada Napoleon, “Endişe edecek bir şey yok 
ortada” der sakin bir şekilde, “Bizim de yüz bin kişilik or- 
dumuz var, yani sayılarımız eşit”. 

Üst düzey komutanlar hayretle birbirlerinin yüzüne bakarlar. 
Ordularının tamamının elli bin askerden oluştuğunu herkes 
çok iyi bilmektedir. 

Napoleon onları daha fazla merakta bırakmamak için, 
kendinden emin bir tavırla sözlerini şöyle sürdürür: 


“Hesap şöyle: Elli bin ordumuzsa, elli bin de benim!” 


Napoleon Akdeniz'de karşısına çıkan İngiliz donanmasını 
mağlup ettikten sonra Malta'yı alır. Hızla ilerleyerek 
İskenderiye'ye çıkıp Memlukları yener. Bu hızlı ilerleyişi 
Suriye'de önemli bir mevkide bulunan Akka Kalesi'nde 1799 
yılında son bulur. Yetmiş yaşında bir kale komutanı olan 
Cezzar Ahmed Paşa'nın başarılı savunmasına daha fazla 
dayanamayan Napoleon, ordusunu Mısır'a çekerek Fransa'ya 
döner. Bu olay sonrası Napoleon, “Akka olmasaydı, Doğu 
İmparatoru olurdum” demiştir. Hükümet üyelerinden biri 
savaşta uyguladığı taktik nedeniyle Napoleon'u eleştirdikten 
sonra parmağını harita üzerinde gezdirerek “Önce şu bölgeye 
gelerek burayı almalıydınız, sonra karşıya geçerek şurayı ele 
geçirmeliydiniz, daha sonra ise.” der. 

O ana kadar bakanı sessiz bir şekilde dinleyen Napoleon 
daha fazla dayanamayarak şöyle der: 


”Evet, haklısınız... O bölgeler parmakla alınabilselerdi, ben 
de dediğiniz gibi yapardım!” 


Napoleon Kahire'deki Büyük Gize Sfenksi önünde, Ressam Jean Leon 
Geröme, 19. yüzyıl 


Danışman aynı saygıyla cevap verir, “O da kızımdır 
efendim!” 

Kısa boyluluğu ile bilinen Napoleon, kütüphanesinin üst 
rafında bulunan kitabı alamayınca ondan daha uzun boylu 
olan bir yakını “Sizden daha yüksek olduğum için izninizle 
kitabı ben alayım efendim” der. 

Bu sözlere sinirlenen imparator, “Hayır” der. “Siz benden 
yüksek olamazsınız, yalnızca biraz daha uzunsunuz o kadar.” 

Tarihte özellikle askeri zekâsıyla adından söz ettiren 
Napoleon Bonaparte, son yıllarında aldığı yenilgilerin ar- 
dından tahttan indirilerek sürgüne gönderildi. 


Napoleon, Ressam Jacques Louis David, 1812 


1799 yılında gerçekleşen hükümet darbesinin ardından 
birinci konsül seçilen Napoleon, 1804'te Papa Pius VİPnin 
elinden taç giyerek imparator olur. Bu arada yaptığı kanunlar 
ve reformlar sayesinde halk üzerindeki sevgisini artırır. 


Napoleon bir yemek davetinde locadan bakarken yanında 
bulunan danışmanına misafirlerden birini işaret ederek sorar: 


“Şu karşı masada oturan zevksiz hanım da kim böyle?” 


“Eşimdir efendim” diye cevap verir danışman. 

Ardından durumu kurtarmak amacıyla Napoleon “Ondan 
değil canım” der, “Yanında oturan kısa boylu hanımdan 
bahsediyorum”. 

5 Mayıs 1821'de anılarını da yazdığı Atlantik'teki St. 
Helena adasında hayata gözlerini kapadı. Uşağının onu 
zehirleyip zehirlemediği ise hâlâ bir sır olarak gizemini ko- 
rumaktadır. 


“Cesaret hiç korkmamak değil, korkuya rağmen bir şeyler 
yapabilmektir.” 


Yavuz Sultan Selim 


Yavuz Sultan Selim (1470-1520) 


Dokuzuncu Osmanlı padişahıdır. Kendisinden öncekilere 
göre en az iktidarda kalan padişah olmasına rağmen (1512- 
1520), tarihçilerin deyimiyle, sekiz yıla seksen yıllık iş 
sığdırmayı başarmıştır. 

Çaldıran (1514), Mercidabık (1516) ve Ridaniye (1517) gibi 
önemli savaşlar kazanmış, tahta çıktığında 2.375.000 ki- 
lometrekare olan Osmanlı topraklarını sekiz yılda 6.557.000 
kilometrekareye çıkarmıştır. Hilafeti Abbasiler'den alarak, 
Osmanlı padişahlarının aynı zamanda Müslümanların dini ve 
siyasi lideri olmasını sağlamış ve Hz. Muhammed'in hırkası, 
dişi, sancağı ve kılıcını içeren Mukaddes Emanetleri 
Hicaz'dan İstanbul'a getirtmiştir. 


Yavuz Sultan Selim yapacağı seferleri hep gizli tutardı. Yine 
böyle bir sefer hazırlığı sırasında vezirlerinden biri ısrarla 
seferin nereye yapılacağını sorunca Padişah şöyle der: 


“Sen sır saklamasını bilir misin?” 


Vezir beklediği cevabın ümidiyle, “Evet hünkarım, bilirim” 
dediğinde Yavuz şu cevabı verir: 


“Ben de bilirim... “ 


Yavuz Sultan Selim gösterişten hoşlanmazdı. Ağaç ta- 
baklarda her öğün tek çeşit yemek yerdi. Bir gün yabancı bir 
elçiyi kabul edecek olan Padişah'a vezirleri gösterişli bir 
kıyafet giymesini önerdiler. Fakat Yavuz Sultan Selim her 
zaman olduğu gibi sade bir kıyafeti tercih etmişti. Yalnız 
tahtının yanına da büyük bir kılıç koydurmuştu. Elçi 
görüşmesini bitirip dışarı çıktığında vezirler, Padişah'ın daha 
önce emrettiği şu soruyu sorarlar: 


“Padişahımızı nasıl buldunuz?” 


Elçi bir yandan alnındaki teri silerken soruyu yanıtlar: 


“Tahtın yanındaki kılıca bakmaktan padişahınıza ba- 
kamadım ki...” 


Babası II. Bayezid'den devraldığı hazinenin durumu hiç de 
iyi değildi. Yaptığı seferler sayesinde hazineyi ağzına kadar 
doldurup kapısını mühürlettikten sonra şöyle bir vasiyette 
bulunur: 

“Benim altınla doldurduğum hazineyi, torunlarımdan her 
kim doldurabilirse kendi mührü ile mühürlesin, aksi hâlde 
Hazine-i Hümayun benim mührümle mühürlensin.” 


i 


Bu vasiyet sonrasında Osmanlı İmparatorluğu boyunca 
hazine hep Yavuz Sultan Selim'in mührüyle mühürlendi. 
Çünkü ondan sonra hiçbir padişah hazineyi ağzına kadar 
dolduramadı. 

Yavuz Sultan Selim, Mısır seferinden dönerken, Konya 
civarında konakladıklarında müthiş bir fırtınayla birlikte 
hortum çıkar. Toz, toprak döne döne göğe yükselir. Bu 
manzara karşısında Padişah yanındaki âlim Kemal 
Paşazâde'ye sorar: 


“Hocam bu nedir böyle?” 


Âlim olduğu kadar sohbeti de hoş olan Kemal Paşazâde 
şöyle cevap verir: 


“Efendim burası Mevlâna'nın şehri olduğundan her şey buna 
uygun hareket eder. Taşı toprağı dahi bunu içine sindirip işte 
böyle durmadan dönerler.” 

Yavuz Sultan Selim kendi tarzında bir kavuk giyerdi ve bu 
onun adıyla anılırdı. Sezgileri oldukça kuvvetli ve ileri 
görüşlü olan Padişah, yine bir gün odasında bunu giydikten 
sonra aynaya bakarak şöyle der: 

“Demek dünyaya sığmayan kafa bir o kavuğa 
sığabiliyormuş!” 


©, 


Sanatçılar 
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Ahmet Haşim 


Ahmet Haşim (1885-1933) 


“Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden, Eteklerinde güneş 
rengi bir yığın yaprak, Ve bir zaman bakacaksın semâya 
ağlayarak...” 


1885 Bağdat doğumlu olan Ahmet Haşim, 1933 yılında 
İstanbul?da yaşama gözlerini kapamıştır. 


O dönem Mekteb-i Sultani olarak bilinen Galatasaray 
Lisesi'ni bitirdikten sonra devlet kademelerinde öğretim 
görevliliği başta olmak üzere çeşitli görevlerde çalışmıştır. 
Modem Türk şiiri üzerinde önemli etkisi olan Ahmet Haşim, 
Göl Saatleri (1921) ve Piyâle (1926) adlı şiir kitaplarıyla 
empresyonizm (izlenimcilik) ve sembolizm akımlarını temsil 
etmiştir. Şiirin yanı sıra diğer alanlarda da önemli eserler 


veren Haşim, Bize Göre (1928), Gurebâhâne-i Lakla-kan 
(1928), Frankfurt Seyahatnamesi (1933) ile Türk edebiyatının 
modern yüzünü yansıtmıştır. 


Galatasaray Lisesi'nde okurken öğretmenleri arasında Tevfik 
Fikret de bulunuyordu. Tevfik Fikret'in etkisinde kalan ilk 
şiirleri çeşitli dergilerde yayımlanır. Fecr-i Ati topluluğuna 
katıldıktan sonra Servet-i Fünun, Resimli Kitap, Rebap ve son 
olarak da Dergâh adlı dergilerde yazmıştır. 

Bu dönemde ünü yayılan şairden bir yazı alabilmek için 
başka bir derginin sahipleri Ahmet Haşim'i ziyaret ederler. 
Oldukça verimli döneminde olan Haşim, daha önce yazdığı 
bir yazıyı dergi sahiplerine uzatır. 


Bundan oldukça hoşlanan dergi sahipleri, sevinçle Haşim'in 
ellerine sarılarak, “Çok teşekkür ederiz üstat” derler. “Sizin 
yazınızla dergimiz daha da güçlenecek, bizi mahcup ettiniz.” 


Ahmet Haşim sakin bir şekilde yerinden doğrularak 
“Koskoca dergi sahiplerini mahcup etmek istemem, bunun 
için yazının parasını öderseniz ödeşmiş oluruz!” der. 


Ahmet Haşim, Mehmet Fuat, Refik Halit, Yakup Kadri gibi 
Fecr-i Ati topluluğunun yazarlarından olan Şahabet-tin 
Süleyman bir gün Ahmet Haşim'e, “Üç gündür aklımda bir 
fikirle dolaşıyorum” der. Şahabettin Süleyman'ın fikir 
üretimindeki kısırlığını yermek için ünlü şair şöyle cevap 
verir: 


“Sen büyük günah işlemişsin yahu! Zavallı fikir tek başına 
ne kadar da sıkılmıştır günlerdir kafanın içinde!” 


Böbrek rahatsızlığının tedavisi için 1932 yılında Frankfurt'a 
gider. Dönüşünde onu ziyarete gelen uzaktan bir tanıdığı uzun 
süre oturarak ve çok konuşarak ünlü şairin canını fazlasıyla 
sıkar. Adam susmak ve gitmek bilmez. 


Bir de damdan düşer gibi şunu sorar Ahmet Haşim'e: “Eee 
dostum, bir vasiyetin var mı?” 


Ahmet Haşim, “Var” der, “Eger bir hastanın yanına gidersen 
bu kadar fazla oturma, bu kadar çok konuşma!” 

Frankfurttan tam olarak iyileşemeden dönen Haşim, 
perhizine de dikkat etmediğinden sağlığını tehlikeye atar. 
Yemeğe düşkünlüğüyle tanınan ünlü şair, bir gün lokantada 
yemek yedikten sonra lokanta sahibini çağırarak 
“Lokantanızda temizliğe oldukça önem veriyor olmalısınız” 
der. 

Lokanta sahibi, “Teşekkür ederim efendim” diye böbürlenir. 
“Siz de çok dikkatlisiniz, bunu nereden anladınız?” 

Ahmet Haşim şöyle cevap verir: “Tüm yemeklerinizin sabun 
kokmasından!” 

Yusuf Ziya Ortaç anlatıyor: 

“Onu bir gün, evinden alıp Alman Hastanesi'ne götürdük. 
Yatağından çıkmış, giyinmeye gitmişti. Yarım saat geçmiş, 
gelmemişti bir türlü. Merak ile odaları dolaştık, yok. Bir de 
baktık ki mutfakta: Akşamdan kalma domatesli pilav 
tenceresini kaşıklıyor! 


“Haşim... Ne yapıyorsun Haşim?’ diye üstüne atılınca 
mahzun mahzun boynunu bükmüştü: 


“Bırak Yusuf Ziya, nasıl olsa hastanede tuzsuz kabak 
haşlamasından başka bir şey yedirmeyecekler!” 
Sonra acı acı gülmüştü: 
“Ve nasıl olsa öleceğim, bari ağız tadıyla öleyim!” 


Doğru çıktı dediği. Bir aylık perhizden ve tedaviden sonra 
evine daha yorgun, daha perişan döndü. İlk işi, kendisine 


şefkatle bakan tek kadınla evlenmek oldu. Ölüm döşeğinde 
kıyılan bu nikâhtan sonra: 

“Ooooh, dedi, şimdi bahtiyarım, ben de arkamda gözleri 
yaşlı bir dul bırakacağım!” “ 


Ahmet Haşim”den...Ay 


Bütün gün kırlarda, deniz kenarlarında dolaştık. Güneş, 
hayale izin vermeyecek tarzda her şeyi açık ve berrak 
gösterdiği için, yalnız gözlerimizle yaşadık ve hiç eğ- 
lenmedik. 

Ağaçların tozlu yapraklarını, kayalar üzerinde durup 
soluyan kertenkeleleri, denizin kirli suları altındaki cam 
kırıklarını, paslı tenekeleri, eski pabuç cesetlerini seyret- 
menin ne kadar çabuk ruha bıkkınlık verdiğini denemeyen 
var mı? 


Güneşli kırlarda geçen bir gezinti gününden sonra, ak- 
şamüstü eve ümitsiz dönmenin mümkün olmadığını de- 
neyimlerimle bilirim. Güneş, bütün gün, insana doğru fakat 
acı şeyler söyleyen bir arkadaştır. Onun ışığında eğlenmenin 
ve mutlu olmanın hiç olanağı var mı? 


Nihayet akşam oldu. Karanlık bastı. Karşı karşıya oturmuş 
iki insan, artık yüzlerimizi görmüyor, yalnız seslerimizi 
duyuyorduk. Birden, arkamızda, garip bir fısıltıyı andıran bir 
hışırtı duyar gibi olduk. Başımızı çevirdik: İki büyük fıstık 
ağacı arkasından kırmızı bir ay, sanki yapraklara sürünerek 
yükseliyordu. Birden etrafımızda dünyanın bütün manzaraları 
değişti. Sanki Japonyalı bir ressamın siyah mürekkeple 
çizdiği belirsiz ve tamamlanmış bir âlem içinde idik. Artık her 
şeyi açıkça görmek ıstırabından kurtulmuştuk. Etrafımızda 


gündüzün bütün uyuz ağaçları yerine zengin bir orman 
oluşmuştu. Karşıda yemek yiyen yoksul ailenin kirli kızları, 
yüzlerine vuran ay ışığı içinde birer süslü hayal olmuşlardı. 
Denizin bulanık suları boşalmış ve onun yerine şimdi sahilin 
üzerinde ışıktan bir sıvı sallanıp şarkı söylüyordu. Dünyanın 
güzelliğinden korkmaya başlamıştık. Çünkü aydan akan 
büyünün mutluluğuyla ruhlarımız çatlayacak kadar dolmuştu. 

Ay! Ay! Yalancı ay! Zekâdan harap olanları dinlendiren 
hayal gibi, güneşten bunalanları da avutan sensin! 


Alexandre Dumas 


Alexandre Dumas (1802-1870) 


“Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz için.” (Üç Silahşörler) 


19. yüzyıl Fransız edebiyatının ünlü ismi Alexandre Dumas 
Pere, aralarında dünya klasiklerinin de bulunduğu üç yüzden 
fazla eser yazarak döneminin en çok üreten yazarı olmuştur. 

Üç Silahşörler ve Monte Cristo Kontu; üzerine defalarca 
film yapılan kitaplarındandır. 

1870*de Paris kentinde ölmeden önce, hasta yatağında 
yatarken yanında bulunanlara merakla sorar: 

“Lütfen biriniz şu cebime bakar mısınız, kaç para var?” 

Orada bulunanlardan biri ünlü yazarın cebine bakarak “40 
frank” diye cevap verir. 

Alexandre Dumas, dudağında hafif bir tebessümle şu 
açıklamayı yapar: “Demek ki kırk yıl bedava yaşamışım; 


Paris'e geldiğim ilk gün de cebimde bu kadar para vardı!” 
Oyunlar yazarak başladığı yazarlık hayatında tarihsel macera 
romanlarıyla ünlendi.  Tefrikalar hâlinde gazetelerde 
yayımlanan eserleri daha sonra kitaplaştırılıyordu. 
Bir gün Aleksandre Dumas'yı ziyarete gelen bir şair, birkaç 
şiirini okuduktan sonra “Nasıl? Kafiyelerim zengin değil mi?” 
diye sorar. 


Dumas açık sözlerle misafirinin sorusunu yanıtlar: “Şi- 
irleriniz hoş, fakat kafiyeler söylediğiniz gibi zengin değil.” 

Ardından misafirinin alındığını gören Dumas sözlerine şöyle 
devam eder: 


“Hemen kızmayın canım, zengin değil ama hâlleri vakitleri 
yerinde diyebiliriz.” 

Kendisiyle aynı adı taşıyan ve aynı mesleği yapan oğlu 
Alexandre Dumas Fils'in Kamelyalı Kadın (La dame aux 
Camelias) adlı tiyatro eseri günümüzde bile sahnelenmek- 
tedir. 


Eserin ilk sahnelendiği gece Alexandre Dumas Pere, oğlu 
Alexandre Dumas Fils'in oyununu izlemek için merakla 
izleyiciler arasında yerini alır. Oyunun sonunda izleyicilerden 
biri eseri Alexandre Dumas Pere'nin yazdığını zannederek 
“Üstat yine harikaydınız, eserinizle gurur duyuyor 
olmalısınız” der. 


Alexandre Dumas Pere keyifle sahneye bakarak “Bu benim 
eserim değil, ama haklılık payınız var, eserimin eseri!” der. 


Eleştirmenlerden biri yazar Alexandre Dumas Fils'e şunu 
sorar: “Üstadım yazdığınız eser güzel olmasına güzel ama 
içinde çok fazla anlaşılamayan tasvirler var. Mesela, “boşlukta 
duyulan ızdırap? nedir bir türlü anlayamadım?” 154 


Alexandre Dumas Fils, sevmediği ve boş kafalı diye ni- 
telendirdiği eleştirmene şöyle cevap verir: “Yapmayın dos- 
tum! Siz hiç baş ağrısı çekmediniz mi?” 

Alexandre Dumas Pere, Monte Cristo Kontu adlı etkileyici 
romanında, bir iftira sonucu zindana düşen roman kahramanı 
Edmond Dantes'in on dört yıllık mahkümiyet hayatının 
ardından akılcı bir yöntemle kaçışını ve kendisine komplo 
kuranlarla hesaplaşarak mutlu sona ulaşmasını anlatır. 


Kitabın son satırları şu ibret verici cümlelerle biter: 


”Tanrı'nın insanlara bahşettiği saadeti şu iki kelimede 
arayınız: Umit etmek ve sabırla beklemek... “ 


Alexandre Dumas Pere, Fotoğrafçı Gaspard-Felix Tournachon, 1855 


George Bernard Shaw 


George Bernard Shaw (1856-1950) 


“Benim güldürme yöntemim, gerçeği açıkça söylemek. 
Yeryüzünün en büyükşakasıdır, gerçek...” 


26 Haziran 1856'da İrlanda'nın Dublin kentinde doğdu. 
Yirmi yaşında geldiği İngiltere'de günlerini British 
Museum'da kitap okuyarak geçirdi. Bu yıllarda yazdığı beş 
roman başarısızlıkla sonuçlandı. Daha sonra gazetelerde 
çeşitli sanat dallarında eleştiriler yazmaya başladı. 


“Lisztin Mazeppoa'sını ilk dinlediğimde dört nala koşan bir 
atı simgeleyen hızlı, ıslık gibi üçlemelerin neye benzediğini 
anımsamaya çalışmıştım. Arkamda oturan, köylü görünüşlü 
genç bir kadın, çok yüksek sesle “Tavada kızaran etlere 
benziyor” demez mi? Gerçekten de öyleydi.” 


Eleştirmenliğini kendi ağzından şöyle anlatıyor Shaw: 

“Bir eleştirmen olarak, oyunların ilk gecelerinden, bir 
cerrahın ameliyattan hoşlandığı gibi hoşlanıyorum.” 

Keskin diliyle kısa sürede dikkatleri üzerine topladı. 1892 
yılında The Star gazetesinde yazdığı bir eleştiride şöyle dedi: 

“Brahms'ın Reguiem'ine ancak cesetler sabırla katlanabilir.” 

İrlandalı olduğu için İngilizlere karşı eleştirilerinde daha da 
acımasızlaşıyordu: 

“Bazı anlar saçımı başımı yolup olanlara boş boş bakarım ve 
İngiliz tiyatrosu denilen bu gülünç yerde ne işim var diye 
düşünürüm.” 

“İngilizlere nasıl yaşadıklarını anlatarak yaptım servetimi. 
Onlar, kendi yaşantılarının gülünçlüğünü görmeyip güldürme 
yeteneğimden ötürü başarıya ulaştığımı sandılar.” 

“İngiliz toplumu birbirine düşman sınıflara ayrılmıştır: Bir 
uçta çok iştahı olup yemek bulamayanlar, öteki uçta ise çok 
yemekleri bulunup iştahı olmayanlar.” 

“Şu Fransız ulusu tuhaf! Dünyanın en yüksek kulesi (Eyfel) 
halka açılalı haftalar oldu, daha kimse kendini oradan atmadı. 
Londra'da olsaydı, daha ilk haftada, İngilizler yağmur gibi 
kafa üstü kuleden atlarlardı.” 

Tarzındaki farklılığı oyunlarına yansıtarak ününü artırdı. 
Doksan dört yaşında hayata gözlerini yumduğunda geride 
sayısız eser bıraktı. 

1935 yılında Broadway'de, kendi yazdığı Candida oyu- 
nundan sonra, sanatçı Cornelia Otis Skinner'a şöyle der: 


“Kusursuz. Büyükler büyüğü.” 


Skinner: “Milyonlarca teşekkür. Ama böyle bir övgüye 
değmez.” 


Shaw: “Eserden söz etmiştim.” 
Skinner: “Ben de!” 


Bernard Shaw yolda rastladığı bir tanıdığına hatırını sorar, 
“Nasılsınız?” 

Gevezeliğiyle tanınan adam başlar anlatmaya: “Hiç iyi 
değilim azizim, geçenlerde romatizmam azdı yine, kaplıcalara 
gitmek zorunda kaldık. Fakat benim iyileşmem için gittiğimiz 
kaplıcalarda karım hastalandı. Doktorlar zatür-re teşhisi 
koydu. Sonra hastalığı iyice ilerledi zatülcenbe çevirdi. Biz 
eşimin hastalığıyla uğraşırken çocuğu ihmal ettik, ayağını 
kırdı yavrucak. Tüm bunların üzüntüsüyle altı-yedi kilo 
verdim. Bu arada onlar iyileşirken zayıfladığımdan ben 
yataklara düştüm. Derken azizim.” 


Adamın daha fazla sözü uzatmasına dayanamayan ünlü 
yazar araya girerek, “Dostum” der, “Ben size sadece 
“Nasılsınız”? diye sordum. Konuşma kurallarına göre bu 
sorunun cevabı sadece “Teşekkür ederim, siz nasılsınız?” 
şeklindedir.” 

İngiltere'de pek çok ünlü gazete ve derginin yayıncılığını 
yapmış Lord Northcliffe, Bernard Shaw ile karşılaştığında 
“Siz Shaw, ülkenin başına gelmiş bir felakete benziyorsunuz” 
der. 

Shaw da “Siz de Northcliffe, o felaketin nedenine ben- 
ziyorsunuz” diye yanıt verir. 

Bernard Shaw ile evlenmek isteyen bir kadın “Dünyadaki en 
iyi beyin sizde, en güzel beden de bende” der. “Öyleyse 
evlenmemiz sonucu doğacak çocuğun ne kadar kusursuz 
olacağını düşünsenize.” 

Bu teklife pek sıcak bakmayan Shaw, “Ya çocuğun bedeni 
benimkine, beyni de sizinkine benzerse?” diye yanıt verir. 


Zengin bir kadın evinde düzenlediği keman dinletisine 
Shaw'ı da davet eder. Desteklediği bu genç kemancı hakkında 
ünlü yazarın görüşlerini almak isteyen zengin ev sahibesi 
“Nasıl buldunuz?” diye sorar. 

Shaw “Bana Paderewski’ yi anımsattı” karşılığını verir. 
Kadın, “Fakat Paderewski keman çalmazdı!” 
Shaw gayet sakin, “Elbette...” der. 

Bernard Shaw”ı, İngiltere Kraliçesi bir akşam ziyafete davet 
eder. 

Yemek esnasında davetliler arasında yer alan bir Lord 
“Babanızın küçük bir terzi olduğunu duydum, bu doğru mu?” 
diye küçümser bir tavırla sorar. 


Shaw, “Evet” diye yanıt verir. 

Kendini beğenmiş Lord, “O hâlde neden siz de terzi ol- 
madınız?” diye ısrar eder sorusunda. 

Bernard Shaw, Lord'un kendisini küçük düşürme amacını 
sezerek gülümser, “Babanız sanıyorum centilmen bir adamdı, 
öyle değil mi?” 

Lord, “Ona ne şüphe!” 

Shaw “O hâlde, siz de neden centilmen bir adam olma- 
dınız?” der. 

Bernard Shaw, oyunlarını Almanca'ya çeviren Trebitsch'e, 
memnuniyetsizliğini şöyle ifade eder: 

“Son oyunum Candida'ya hiç benzemiyor. Çevirmemenizi 
öneririm, yalnız önsöz için bile zindanda en az altı yıl 
yatarsınız.” 160 


Bernard Shaw'dan... 


“Gençken ben, kadınlarla erkekler  çekinirlerdi 
birbirlerinden ve hiç dost olmazlardı birbirleriyle... Hiçbir 
şey gerçek değildi. Romanlarda görülen türden bayağı, sahte, 
dayanılmaz bir nezaket! Kadınca bir utangaçlık! Erkekçe bir 
şövalyelik! Evet demek isterken hep hayır demeler! 

Çekingen ve içten insanlar için yalnızca günah ödenen bir 
yaşam. ” 

“Dürüst bir oyun yazarı olarak, tıpkı bir dişçi gibi, acı çek- 
tirmeden yapamam işimi. Ulusların ahlak kuralları da dişlere 
benzer: Ne kadar çürürse, dokunmak o kadar acıtır...” 

“insanların çoğu, nasıl yaşanacağını bilemeden ölüyor.” 

“Beğenmediğimiz bir şeyi alkışlamak, yalan söylemenin bir- 
çok çeşidinden biridir. ” 

“Doğal yeterliliğiniz olmadan cennete giderseniz, oranın ta- 
dını çıkaramazsınız. ” 

“Bir vahşi hayvanın sadeliğinde büyük bir bilgelik, bilgin 
geçinenlerin görüşlerinde ise büyük bir budalalık vardır 
bazen.” 

“Mutluluğa, komşularımızdan daha zengin olmayı başar- 
makla varılabileceği kuruntusundan kurtulalım artık!” 

“Bir insanın at olmasını gerektirmez ahırda doğmak... “ 

“iftira eşek arısına benzer onu bir vuruşta 
öldüremeyecekse-niz, hiç dokunmamak daha iyidir.” 

“Sessizliğe inananlardan yanayım, bu konuda saatlerce ko- 
nuşabilirim.” 


Jean De La Fontaine, Ressam Hyacinthe Rigaud, 18. yüzyıl 


Jean De La Fontaine (1621-1695) 
“Ezop'tur babası benim kahramanların. 


Tarihleri uydurma da olsa bunların Ders olacak doğru 
şeyler vardır içinde. Her şey konuşur burada, balıklar bile. 


Bütün söyledikleri bizleredir ama: insandır eğittiğim 
hayvanlar yoluyla.” 


FABLES 


GHOTISLES, 


Fransız ve dünya edebiyatının başyapıtları arasında yer alan 
fabllarıyla ünlü şair, 1621 yılında küçük bir Fransız şehrinde 
dünyaya geldi. Ömrü boyunca yazdığı masallar 
başucundayken, yetmiş dört yaşında son nefesini verdi. 

Masallarında hayvanları neden kullandığını şöyle açıklıyor 
La Fontaine: 


“Masallar sadece ahlak dersi değil, birçok bilgi de verir bize. 
Hayvanların özelliklerini, değişik karakterlerini öğretirler... 
Böylece bize kendimizi de tanıtmış olurlar, çünkü biz 
insanlar, akılsız yaratıklarda iyi kötü ne varsa hepsinin 
özetiyiz.” 

La Fontaine masallarında tilkinin kurnazlığından, karıncanın 
çalışkanlığından, aslanın gücünden, kuzunun masumiyetinden 
bahseder. Daha nice hayvanın belirgin özelliklerini kullanarak 
dersler sunar. 


“Bir masal iki parçanın bir araya gelmesiyle yapılır: Bu 
parçalardan biri masalın bedeni, öteki canıdır denebilir. Beden 
masalın kendisi, can ondan çıkan derstir” diyerek 
masallarında verdiği dersin öneminden bahsetmiştir La 
Fontaine. 

La Fontaine dalgın bir kişiliğe sahipti. Bir gün gezinti 
esnasında bir dostunun yanına uğramak ister. Kapıyı çalar ve 


dostunun eşine onunla görüşmek istediğini söyler. 


Fakat unuttuğu bir şey vardır La Fontaine'in, dostu bir hafta 

önce kendisinin de bulunduğu bir törenle defnedil-miştir. 
Bu sözlere adamın eşi şaşkınlıkla cevap verir: 

“Bizim bey öbür dünyaya gideli bir hafta oldu, unuttunuz 
mu?” 

”Unutmadım tabii” diyerek işi düzeltmeye çalışan La 
Fontaine, “Yalnız bugüne kadar orada kalacağını tahmin 
etmemiştim” der. 


La Fontaine'den... 


“Susayınca kuyuya inmesine inmeli, ama nasıl çıkılacağını 
da düşünmeli. ” 


Altın Yumurtlayan Tavuk 


Aç gözlü her şeyi birden ister, 
Bu yüzden her şeyi birden kaybeder. 


Bir adamın tavuğu, masal bu ya, 
Altın yumurtlarmış her sabah; 
Bir yumurta yerine bir altın değil, 
Koskoca bir altın yumurta! 
Adam bir gün demiş ki kendi kendine: 
“Bir hazine olsa gerek bizim tavuğun içinde.” 
Hemen aldığı gibi bıçağı, 
Kesmiş tavuğu, karnına bakmış: 
Ne altın var, ne gümüş; 
Öteki tavuklar neyse bu da o: 


Bindiği dalı kesmiş, hırbo! 

Ne güzel ders para düşkünlerine! 
Çok gördük böylelerini günümüzde: 
Daha çok altınımız olsun derken, 
Olanı da gitti ellerinden. 


Ressam François Chauveau, 17. yüzyıl 


Savaşa Giden Aslan 


Aslan sefere çıkmayı koymuş aklına. 
Savaş divanı kurmuş, haberciler salmış 
Büyük küçük bütün uyruklarına. 
Hepsi sefere katılmaya gelmiş, 

Her biri kendi yeteneğiyle. 

Fil takım taklavat taşıyıp sırtında 

Fil âdetince savaşacakmış; 

Kurt saldırıları yönetecek, 

Tilki gizli serviste çalışacakmış. 
Maymunun işiyse türlü oyunlarla 
Düşmanı oyalamakmış. 


Biri çıkmış demiş ki aslana: 

“Eşekleri almayalım, hızlı değiller, 
Tavşanlar da gelmesin paniklerler.” 
“Yoo” demiş kral, “Onlara da iş buluruz, 


Gelmezlerse eksik kalır ordumuz. 
Eşek boru çalıp düşmanı ürkütür, 
Tavşan da vızır vızır haber götürür.” 
Aklı başında kral böyle olur: 

En küçük uyruğunu işe yaratır. 
Herkesin ne yapabileceğini bilir: 
Akıllı kişiye yaramayan şey yoktur. 


“Ta 
ERTS 


Ressam François Chauveau, 17. yüzyıl 


— 
Mark Twain, Fotoğrafçı Mathew Brady, 1871 


Mark Twain (1835-1910) 


“Yağmur duasına çıkmadan önce meteorolojinin kayıtlarını 
karıştırmak her zaman faydalıdır.” 


Başlıca yapıtları; Tom Savoyer'ın Maceraları, Huckleberry 
Finn'in Maceraları, Adem ile Havva'nın Cennet Günlüğü, 
Çalınan Taç, Yurtdışında Bir Serseri, Mississippi'de Yaşam 
olan ünlü Amerikalı mizah yazarı, 30 Kasım 1835'te küçük 
bir köyde doğdu. 


Asıl adı Samuel Langhorne Clemens'tir. On bir yaşında 
babasını kaybedince bir matbaada çırak olarak çalışmaya 
başladı. Ardından ağabeyinin çıkardığı yerel bir gazetede 
dizgiciliğe başlayan Twain, bu arada mizah yazıları da yazdı. 


Dizgicilik işini sıkıcı bulduğundan kaptanlığa merak saldı. 
Mississippi Nehri'nde buharlı gemilerde yaptığı kaptanlığı 
Kuzey-Güney savaşları nedeniyle bırakmak zorunda kaldı. 

Ancak bu yaptığı işi öylesine beğenmişti ki, gazete mu- 
habirliği yapmaya başladığı dönemde geminin dibe otur- 
maması için gerekli su derinliğini ölçen bir gemici terimi olan 
adını (İngilizce, “ikiyi işaretle”) ilk kez mizahi bir gezi 
yazısında kullandı. 

Yazdığı ünlü yapıtların ardından, dizgi makinesine yaptığı 
yatırım iflası ile sonuçlanınca uzun yıllar borçlarını 
ödeyebilmek için uğraştı. Kitaplarının gelirinin yanı sıra 
birçok ülkede yaptığı konuşmalarla borçlarını ödeyebildi. 
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İlk konferansından önce dinleyiciler arasına arkadaşlarını 
yerleştirirdi. Amacı onların atacağı kahkahalarla diğer 
dinleyicileri etkilemekti. Fakat bu önleme gerek kalmıyor ve 
ünlü mizah ustası daha ilk cümlesinde istediği sonuca 
ulaşıyordu: 

“Julius Caesar (Sezar) öldü. Shakespeare öldü. Napol-yon 
artık yaşamıyor. Abraham Lincoln de öldü... Ben de kendimi 
iyi hissetmiyorum.” 

Sonraki konferansını vereceği salonun kapısına büyük 
harflerle şu yazıyı astırdı: “Konuşma saat dokuzda başlar, saat 
sekizde kapılar kapanır.” Yazı etkisini göstermiş ve salonun 
dolmasıyla kapılar saat yedide kapanmıştı. 


Yazmaya başladığı otobiyografisi, ünlü yazarın 1910 yılında 
hayata gözlerini kapamasıyla yarım kalmıştır. 

Mark Twain bir gün trenle yolculuk yaparken bulunduğu 
kompartımandaki yolcular birbiri ardına akıl almaz öyküler 
anlatmaya başlarlar. 

Mantık dışı bu öyküleri bir süre dinledikten sonra ünlü 
mizah yazarı dayanamayıp söze karışır: 

“Arkadaşlar gördüğüm kadarıyla akıl almaz öyküler 
anlatmakta ustasınız. Sizin bu marifetiniz bana doğduğum 
şehirde başımdan geçen bir macerayı hatırlattı. Bir gece şehir 
halkı büyük bir yangınla yataklarından fırlamıştı. Şehrin 
yerlilerinden ihtiyar Hankinson adında bir adam yanmakta 
olan bir evin dördüncü katında mahsur kalmıştı. 


Şehirde bulunan itfaiye merdivenlerinden hiçbiri onun 
bulunduğu yere ulaşabilecek uzunlukta olmadığından herkes 
zavallı adama acıyarak bakıyordu. Herkes dehşete kapılmış 
olarak birbirine bakarken çevremde bulunanlara ‘Bir ip 
getirin!” diye bağırdım. 

Gelen ipin bir ucunu büyük bir maharetle ihtiyar adama 
savurdum. Benim attığım ipi yakalayan ihtiyar adama “Bunu 
beline bağlayıp düğümle!” diye seslendim. İhtiyar Hankinson 
söylediklerimi yaptı ve böylece ben de onu aşağıya 
çekebildim.” 

Bir komşusundan ödünç kitap istemeye giden Mark Twain'e 
komşusu: 

“Elbette istediğin kitabı alabilirsin” der. “Ancak bir şartım 
var, kitabımı evimin dışına çıkarmamalısın.” 

Ertesi hafta çim biçme makinesini ödünç istemeye gelen 
aynı komşusuna bu kez Twain neşeli bir şekilde “Hay hay 


alabilirsin dostum, fakat yeni koyduğum bir kural gereği 
sadece benim çimenlerimde kullanabilirsin” der. 

Mark Twain konferans vermek için bir şehre gider. Tıraş 
olmak için girdiği berber, tıraş esnasında, “Eğer bilet al- 
madıysanız, Mark Twain'in konferansını ayakta dinlemek 
zorunda kalacaksınız” der. 

Ünlü yazar Twain “Hiç önemli değil” der gülümseyerek 
“Ben o adamın konferansında hep ayakta dururum zaten.” 

Bir gün Mark Twain bir gazeteciden telgraf alır: “Buralarda 
öldüğünüze dair söylentiler var.” 

Mark Twain, karşılık olarak şöyle bir telgraf çektirir: 
“Söylenti fazla abartılı!” 

Yine bir gün tren yolculuğunda Mark Twain, karşısında 
oturan adamın kendi kitabını okuduğunu görür. Sohbet 
etmeye başladıklarında ise adamın kendisini tanımadığını 
anlayarak sorar: “Biraz önce okuduğunuz kitabı nasıl bul- 
dunuz, beğendiniz mi?” 

Adamın, “Okumamış olmak için 100 dolar verirdim” cevabı 
karşısında oldukça şaşıran Twain “Neden? O kadar kötü mü?” 
diye sorar. 

Adam memnuniyetini şöyle ifade eder: “Hayır, tam tersine 
ilk kez okumanın zevkini yeniden tadabilmek için.” 


Mark Twain’den... 


“Tekneler hız ve rüzgâr açısından eşit olduğunda, 
mürettebatı iyi olan yarışı kazanır.” 

“Doğru kelimeyle hemen hemen doğru kelime arasındaki 
fark, ateşle ateş böceği arasındaki farktır.” 


“Bir kedi kızgın bir sobanın üstüne oturursa, bir daha kızgın 
bir sobanın üstüne asla oturmayacaktır. O kedi artık soğuk bir 
sobanın üstüne bile asla oturmayacaktır. O kedi sobaları kötü 
bir deneyimle eşleştirecektir ve şöyle diyecektir: Bir daha 
asla!” 

“Cennet ve cehennemle ilgili ileri geri laf söylemek istemem, 
çünkü ikisinde de dostlarım var!” 

“Herkes aya benzer... Karanlık bir tarafı vardır ve onu kim- 
seye göstermez.” 

“Gök gürültüsü iyidir, gök gürültüsü korkutur, fakat asıl işi 
yapan şimşektir... “ 

“insanlar arasında fikir ayrılıkları olmasaydı at yarışları da 
olmazdı. ” 


“Hayatımda pek çok sorun vardı ve çoğu asla var 
olmadı. ” 


Mehmet Akif Ersoy 


Mehmet Akif Ersoy (1873-1936) 


“Vurulup tertemiz alnından, uzanmış yatıyor, Bir hilal 
uğruna, ya Rab, ne güneşler batıyor!” 


Mehmet Akif, 1873 yılında Osmanlı Devleti'nin yavaş yavaş 
sona yaklaştığı, düşmanların ülkenin üzerinde ganimeti 
paylaşmak için planlar yaptığı, halkın korkuyla umudu 
birlikte yaşadığı bir dönemde İstanbul'da doğdu. 

Dönemin okullarını bitirdikten sonra, mezun olanlara hemen 
iş verileceği vaat edilen ve o yıl ilk kez açılan sivil veteriner 
yüksek okuluna gitti. 

Okulunun son yıllarında merak sardığı şiir çalışmaları 
dönemin Tarım Bakanlığı'nda veteriner olarak görev ya- 
parken artarak devam etti. 


İlk şiirleri resmi gazetede yayımlandı. İlerleyen yıllarda 
Burdur milletvekili olarak seçildi. O dönemde açılan İstiklal 
Marşı güftesi yarışmasına katılan 724 şiirden hiçbiri 
seçilmeyince maarif vekilinin ricası üzerine 17 Şubat 1921'de 
yazdığı İstiklal Marşı, 12 Mart'ta birinci TBMM tarafından 
kabul edildi. 

“Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak; 
Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak. ” 

Başlıca eserleri, Safahat, Süleymaniye Kürsüsünde, Hakkın 
Sesleri, Fatih Kürsüsünde, Hatıralar, Asım ve Gölgeler olan 
İstiklal Marşı şairimiz 27 Aralık 1936'da doğduğu kent 
İstanbul'da hayata gözlerini yumdu. 

Mehmet Akif Ersoy hastalandığı bir dönemde günlerce 
yataktan çıkamamıştır. Ziyaretine tanımadığı fakat gö- 
rünüşünden âlim biri olduğu düşünülen bir kişi gelince büyük 
şair nezaket gereği ayaklarını toplar. Hâl hatır sorulduktan 
sonra Ziyarete gelen kişi “Efendim uzun zamandır aklımı 
kurcalayan bir konu var, gökkuşağının altından geçen kızlar 
erkek, erkekler kız oluyormuş, siz ne düşünüyorsunuz bu 
konuda?” diye sorar. 

Mehmet Akif yatağına rahatça uzanır ve şöyle der, “Bu 
sorudan sonra ayaklarımı uzatabilirim!” 

Büyük şair yapmacık mimiklerle hissedilmeden okunan 
şiirlerden hoşlanmazdı. Bir gün bir toplantıda böyle biri 
Mehmet Akif'in “Bülbül” şiirini okur. Bu duruma zaten 
sinirlenmiş olan Akif, bu okumayı nasıl bulduğu 
sorulduğunda “Bu bülbül bizim bülbüle benziyor, ama adam 
ne kanadını bıraktı ne de kuyruğunu.” yanıtını verir. 


Bir toplantıda Mehmet Akif'i 
küçük düşürmek isteyen biri, 


“Affedersiniz, siz baytardınız değil 
mi?” diye sorar. 
Mehmet Akif, “Evet, bir yeriniz 
mi ağrıyordu?” diye cevaplar. 
“Edepsizliğin başladığı yerde, edebiyat biter.” 


Oscar Wilde (1854-1900) 


“Wilde, çağının, belki de bütün çağların en büyük 
konuşmacısıydı.” 
Bernard Shaw 


“En güzel yazıları bile, konuşmalarının görkemli 
parlaklığının soluk bir yansımasıdır.” 


Andre Gide 


Oscar Fingal O”Flahertie Wills Wilde, 16 Ekim 1854 günü 
İrlanda'nın başkenti Dublin'de doğdu. 1867 yılında kız 


kardeşi Isola'nın dokuz yaşında ölmesi üzerine ilk şiirini 
yazdı. 


Kazandığı burslarla okuduğu Oxford Üniversitesi” nden 
birinci olarak mezun oldu. Bu arada yazdığı şiirler ona ödüller 
getiriyordu. 


Çeşitli çevrelerde yapılan sosyete toplantılarında konuşmalar 
yapıyor ve büyük beğeni topluyordu. Yazdığı “Sabır” 
(Patience) adlı oyunun tanıtımı için Amerika'ya gittiğinde 
çoğu sanatla ilgili olmak üzere, iki yüz altmış günde yüz kırk 
konferans verdi. Sonrasında Amerika üzerine yaptığı 
yorumlar da oldukça ilgi topladı: 178 

“Herkes trene yetişecekmiş gibi koşuyor Amerika'da. Ne 
şiire ne de aşka uygun bir ortam orası... Romeo ve Juliet'in 
sürekli trene yetişme kaygıları olsaydı ya da kafaları gidiş- 
dönüş biletlerinin sorunlarıyla karışmış o bulunsaydı, 
Shakespeare o dokunaklı, şiir dolu sahneleri yazabilir miydi?” 


“Amerika'daki resimleri yükseğe, tavana yakın asma 
alışkanlığı, önceleri mantıksız gelmişti bana. Resimlerin ne 
denli kötü olduğunu görünce, bu geleneğin yararını anladım 
ancak.” 


“Parlak gösteriler, tantanalı törenler yok Amerika'da. İki 
geçit resmi gördüm yalnızca: Birinde itfaiyeciler önde, 
polisler arkada, ötekinde ise, polisler önde, itfaiyeciler arkada 
yürüyordu.” 

Daha sonra Paris'e giden Wilde, orada Victor Hugo, Balzac 
gibi önemli isimlerle tanıştı. Paris'le ilgili duygularını ise 
şöyle anlatıyor Oscar Wilde: 

“Bir insan vaktini çok hoş bir biçimde yitirebilir, ama 
yolunu hiçbir zaman yitirmez Paris'te. Eyfel Kulesi'ne 


arkanızı dönün: Önümüzdedir tüm Paris. Sonra da ona bir 
bakıverin, Paris kayboluverir.” 

Paris'te verilen bir yemekte birbirinden pek hoşlanmayan 
Oscar Wilde ve Fransız yazar Emile Zola bir araya gel- 
mişlerdi. Yemek sonunda sanat üzerine konuşma yapan Zola, 
eleştirilerle dolu konuşmasının sonunda: 

“Ne yazık ki Sayın Wilde, barbar bir dil olan kendi dilinde 
yanıt vermek zorunda kalacak” diyerek yerine oturmuştu. 


Oscar Wilde, Fotoğrafçı Napoleon Sarony, 1882 


Konuşmak için ayağa kalkan Wilde, mükemmel bir 
Fransızcayla şöyle yanıt vermişti: “Ben doğuştan İrladalı yım, 
İngiliz soyundanım ve Sayın Zola'nın dediği gibi, 
Shakespeare'in dilini kullanmak zorundayım.” 

1892 yılında Lady Windermere'in Yelpazesi adlı oyununu 
yazmayı tamamladı. Oyun, St. James's Tiyatrosu'nda ser- 
gilendikten sonra alkışlarla sahneye çıkan Wilde seyircilere 
şöyle bir konuşma yaptı: 

“Bayanlar baylar, bu geceden büyük bir zevk duydum. 
Oyuncular, güzel bir oyunun hoş bir yorumunu yaptılar; sizin 
değerlendirmeniz de çok akıllıcaydı. Oyunumun ner-deyse 
düşündüğüm kadar üstün bir yapıt olduğuna beni inandıran 
gösterinizden ötürü sizi kutluyorum.” 


Bu oyun, onun ününü daha da artırmıştı. Her şey oldukça 
güzel giderken daha önce yazdığı Dorian Gray'in Portresi 
adlı eserinin de aleyhine kullanıldığı, aynı cins ilişkileri konu 
alan Queensberry Davası tüm bu iyi gidişin sonunu işaret 
ediyordu. Dava sonunda Wilde, iki yıl ağır hapis cezasına 
çarptırıldı. İflasa zorlandı, oyunları sahnelerden kaldırıldı ve 
eşi Constance ondan boşandı. Ağır zindan günlerinin ardından 
Reading Zindanı Baladı yazdığı son eseri oldu. 


30 Kasım 1900 tarihinde Paris'te bir otel odasında menenjit 
hastalığından öldü. 


Salome, Padua Düşesi, Lady Windermere'in Yelpazesi, 
Önemsiz Bir Kadın, ideal Bir Koca, Ciddi Olmanın Önemi, 
Mutlu Prens, Genç Kral, Dorian Gray'in Portresi, Bir 
Sanatçı Olarak Eleştirmen, Reading Zindanı Baladı 
eserlerinden sadece bazılarıdır. 


Ünlü bir oyun yazarı, oyununun sonunda Oscar Wilde'a 
düşüncelerini sorar. Wilde ise şöyle yanıt verir: 


“Başından sonuna kadar uyuyabildiğim en iyi oyundu.” 


Salome, illüstratör Aubrey Vincent Beardsley, 1893 


Bir yayıncı, Oscar Wilde'dan en iyi yüz eseri seçmesini 
istediğinde “Bunu yapmam imkânsız, bugüne kadar ancak beş 
kitap yazabildim” diye cevap verir. 


Bir aristokrat, Londra sokaklarında gördüğü Wilde'a 
arkasından yaklaşıp sırtına şiddetle vurarak “Oscar, şiş- 
manladıkça şişmanlıyorsunuz” der. 


Oscar Wilde, “Siz de kabalaştıkça kabalaşıyorsunuz” 
yanıtını verir. 


Oscar Wilde, Fotoğrafçı W & D. Downey, 1889 


Oscar Wilde'dan... 


“Çocuklarına masallar yazmak, her babanın görevidir.” 
“insan ruhu yaşlı doğar, giderek gençleşir. Yaşamın 
komedisidir bu... insanın bedeniyse, genç doğar ve giderek 
yaşlanır. O da yaşamın trajedisidir...” 
“Övülünce alçakgönüllü olurum, ama sövülünce, yıldızlara 
eriştiğimi anlarım.” 
“Öbür gün yapabileceğin hiçbir şeyi yarına bırakma. ” 
“Bir insan kendi kimliğiyle konuşurken pek az kendisi gibi- 
dir, ona bir maske verilirse gerçeği anlatır ancak.” 


“Bazen yıllar akıp geçiverir insan için, gerçek anlamda hiç 
yaşamadan, sonra da, bütün bir yaşam sığıverir tek bir saatin 
içine.” 

“Anlattıklarınız gerçek... Öyleyse neden anlatıyorsunuz? Hiç 
de ilginç değil; bunu siz de biliyorsunuz. iki tür dünya vardır. 


Birine gerçek dünya denir, onu görmek için üstüne konuşmak 
gerekmez çünkü. Ötekiyse, üstüne konuşulması gereken sanat 
dünyasıdır, konuşulmazsa var olamaz çünkü.” 

“Adamın biri, öyküler anlattığı için köyünde çok sevilirmiş. 
Her sabah köyden ayrılır, akşam dönermiş. Bütün gün sıkıcı 
işlerle uğraşmış olan köylüler çevresini sarıp sorarlarmış: 

“Neler gördün bugün? Hadi anlat bize.' 

O da anlatırmış: “Flüt çalan yarı insan, yarı keçi bir yaratık 

gördüm. Çevresinde bir sürü peri döne döne dans ediyordu.’ 
“Başka neler gördün? Anlat, anlat?” dermiş köylüler. 

“Deniz kıyısına vardığımda, üç denizkızı gördüm dalgaların 
üstünde, yemyeşil saçlarını tarıyorlardı altın bir tarakla.' 

Öyküler anlattıkça, köylüler onu daha çok seviyorlarmış. Bir 
sabah, yine köyden çıkıp gitmiş, deniz kıyısına geldiğinde bir 
de ne görsün? Dalgaların üstünde üç denizkızı altın bir 
tarakla yeşil saçlarını taramıyorlar mı gerçekten! Yürüyüp 
ormana gitmiş, 

bu kez gerçekten yarısı insan, yarısı keçi olan bir yaratık flüt 
çalıyor, periler de çevresinde dans ediyorlarmış. 

O akşam köye döndüğünde, köylüler sormuşlar her zamanki 
gibi, “Gel, anlat bize, neler gördün?” 

“Hiçbir şey” demiş adam, “Hiçbir şey görmedim.” 


Pablo Picasso 


Pablo Picasso (1881-1973) 


“Cisimleri gördüğüm gibi değil, düşündüğüm gibi boyarım.” 


21 Ekim 1881 günü 20. yüzyılın en verimli sanatçılarından 
biri dünyaya gelmişti. 

İspanya'nın Malaga bölgesinde doğan Picasso'nun tam adı 
kısaca (!) şudur: Pablo (El Pablito) Diego Jose Santiago 
Francisco de Paula Juan Nepomuceno Crispin Cris-piniano de 
los Remedios Cipriano de la Santfsima Trinidad Ruiz Blascoy 
Picasso Lopez. 

Babası da bir ressam ve sanat eğitmeni olan Picasso, 
Madrid'deki Royal Academy'de bir sene akademik eğitim 
görmüştür. 


Picasso yaşadığı dönemin en tartışmalı ve en çok tanınan 
sanatçılarındandır. “Resimlerim beni sürükler” diyerek sanatı 
kendini ifade etmenin en özgür şekli olarak yorumlamıştır. 


Eserlerinde genellikle sıra dışı bir çizgi çizen Picasso'nun 
“Balık” adlı tablosunu gören bir kişi “Tuhaf” der. “Bunun 
neresi balık?” 186 

Picasso, “O balık değil” der. 
“Peki ya ne?” 
“Resim! Sadece bir resim.” 

“Herkes resmi anlamak istiyor. Neden kuşların ötüşünü 
anlamaya çalışmıyorlar? Gece, çiçek, kişiyi çevreleyen her 
şey neden anlaşılmaya çalışmadan sevilir? Ama resme gelince 
anlamak istiyorlar.” 


Georges Brague ile birlikte Kübizm akımının (nesneleri 
geometrik biçimlerde gösteren bir sanat akımı) öncüsü sayılan 
Picasso, bir gece evine dönerken kapıda evine girmeye 
uğraşan bir hırsızla karşılaşır. Yakalamaya fırsat kalmadan 
hırsız kaçar. Derhâl evine giren Picasso, hırsızın resmini 
çizerek polis merkezine gönderir. Bir hafta sonra ünlü 
ressama Şu bilgi verilir: 

“Sayın üstat! Gönderdiğiniz resim üzerine çoğu sakat olmak 
üzere yirmi kişi, iki at, bir kedi ve birkaç adet konserve 
kutusu yakalanmıştır.” 

O kadar çok çalışıyordu ki ünlü ressama “çılgın verimli 
sanatçı” deniyordu. Sık sık açtığı sergilerin birinde, sergiyi 
gezen bir kadın Picasso'nun yanına gelerek “Bu resimlerden 
hiç mi hiç anlamadım!” der. 


“Siz Çince anlar mısınız?” diye sorar Picasso. 


Kadın şaşırarak “Hayır, nereden anlayacakmışım?” diye 
sorar. 


Picasso sakin bir şekilde tablolarından birini düzelterek 
“Ama bir buçuk milyar insan Çince'yi hem anlar hem de 
konuşur” der. 

Picasso'nun ününü duyan bir hükümdar onu huzuruna 
çağırarak bir horoz resmi çizmesini ister. Picasso bu resim 
için hükümdardan üç ay süre ister. Üç ay dolduğunda ünlü 
ressam elinde boş bir kâğıt ve kalemle gelerek hükümdarın 
huzurunda hemen resmi çizer. 

Bu olaya şaşıran ve aynı zamanda kızan hükümdar, “Bu 
resmi madem birkaç dakikada bitirecektin de neden benden 
üç ay süre istedin?” diye sorar. 

Picasso, hükümdarı atölyesine davet eder. Birlikte atölyeye 
gittiklerinde dolabın birini açan Picasso, dolabın içinde 
bulunan üç yüzü aşkın çizim çalışmasını gösterir ve şöyle der: 

“İşte bu birkaç dakikada çizdiğim resim, üç aylık çalış- 
mamın ürünüdür.” 

Picasso'nun “Anne ve Çocuk” adlı tablosunu satın almadan 
önce otel sahibi Arnold Kirkeby, sanatkârdan bunun 
gerçekten kendi eseri olup olmadığını kontrol etmesini rica 
eder. 

Picasso tablonun kaça satıldığını sorar, “Yüz seksen beş bin 
dolar” cevabını alınca, biraz da böbürlenerek, “Öyleyse 
başkasının olamaz, mutlaka benimdir” der. 


Pipolu Çocuk, 1905 


Picasso, yetmiş beş yıllık hayatının sonunda geride, tablo ve 
heykeller başta olmak üzere, 240 bin eser bıraktı. Bazı 
resimleri dünyanın en pahalı sanat eserleri arasında yer 
almıştır. Örneğin “Garçon â la Pipe” (Pipolu Çocuk) isimli 
tablosu 2004 yılında 104 milyon dolara satılarak, 1990 yılında 
80 milyon dolara alıcı bulan bir tablosuy-la en pahalı tablo 
rekorunu elinde bulunduran Van Gogh'u geçip Guinness 
Rekorlar Kitabı'na girmiştir. 

Guernica adlı tablo Picasso'nun en ünlü eseri olarak bilinir. 
Savaşın acı yüzünü net olarak gösteren bu büyük tabloda, 27 
Nisan 1937 yılında, İspanya İç Savaşı sırasındaki Alman 
bombardımanı sembolize edilir. 


O dönemde Picasso, Paris'te bulunuyordu. Atölyesinde 
resmi tamamlamak üzereyken içeri bir Alman subay girer. 
Resme uzun uzun baktıktan sonra 


“Bu resmi sen mi yaptın?” diye sorar. 


Picasso öfkeli bir şekilde, “Hayır! Siz!” cevabını verir. 


Pablo Picasso?dan... 


“Benim arayışlarımdan söz ediyorlar, ben aramam ki... Bu- 
lurum.” 

“Ne yapacağını iyi biliyorsan, gidip de onu yapmanın ne 
anlamı var? Nasılsa, biliyorsan böyle bir deneye girişmenin 
bir anlamı yok. Başka bir şey yap, daha iyi.” 

“Anlaşılmaktan daha tehlikeli bir durum var mı? Üstelik bu 
zaten olası değildir ki hep yanlış anlaşılırsın. Yalnız olmadı- 
ğını sanırsın, oysa her zamankinden daha yalnızsın.” 


“insan hiçbir zaman iyi iş becerdim, üstelik yarın da pazar 
dememeli, durduğun anda yeniden başlamalısın, bir daha hiç 
dokunmayacağım diyerek tuvali köşeye atabilirsin. Oysa son 
hiçbir zaman gelmez.” 


“Her şeyi söylemem ama her şeyin resmini yaparım. ” 
“Çalıştığımda rahatlıyor ve dinleniyorum. Beni esas yoran, 
hiçbir şey yapmamak ya da gelen anlayışsız misafirleri 
ağırlamaktır.” 
“Yapılmadığını görmeden ölmek için, istediğin şeyi yarına 
bırakmak yeterli... “ 


Victor Hugo 


Victor Hugo (1802-1885) 


“Gülmek için mutlu olmayı beklemeyin, belki 
gülmeden ölürsünüz.” 


Bir kürek mahkümu Jan Valjean ve polis müfettişi Javert 
arasında geçen kovalamacanın yanı sıra 19. yüzyıl Paris 
yaşantısının, toplumsal ayrımların ve halkın içinde bulunduğu 
durumun, haksız adalet sisteminin, ayaklanmaların anlatıldığı 
dünyaca ünlü roman Sefille/in yazarıdır. 

Sefiller romanı yayımlandığında Fransız yazar ve şair Victor 
Marie Hugo, yayıncısına kitabının satış durumunu sormak 


için şöyle kısa bir mektup gönderir: 
SED? 


Yayıncı, kitabın ilk günler olmasına rağmen, satış ra- 
kamlarının oldukça üst düzeye ulaşmasından dolayı duyduğu 
şaşkınlığı mektubunda şöyle anlatır: 


«jı» 


Babası Napolyon'un generalliğini yapmıştır. Daha sonra 
babasının Madrid'e vali olarak atanmasıyla çocuk-192 luğunu 
İspanya'da geçiren Victor Hugo, bu dönemde annesiyle 
babası arasındaki geçimsizlik nedeniyle babasının yanında 
kalmıştır. Babası iyi bir eğitim alması için onu İspanyol 
aristokratların çocuklarının gittiği okula vermişti. Ailesi 
sonradan soyluluk kazandığı için diğer aristokratların 
çocukları onu aralarına almamış ve ona kötü davranmışlardı. 


İleride yazacağı romanlarında aristokrasiyi yerden yere 
vurmasının yanı sıra zaman zaman aristokrasiye duyduğu 
hayranlıkta bunun payının büyük olduğu kitap eleştirmenleri 
tarafından yazılmıştır. 


Sefiller, Notre Dame'ın Kamburu, Cromwell, Hernani, Dok- 
sanüç ihtilali, idam Mahkümunun Son Günü, Yüzyılların 
Efsanesi, Deniz işçileri... Victor Hugo, yaşamı boyunca pek 
çok roman, tiyatro oyunu ve şiir yazdı. 


Şiire yeni başlayan ancak yazdıkları şiirle pek alakalı 
olmayan bir adam ısrarla Victor Hugo'ya şiirlerini okumaya 
çalışıyordu. Memnuniyetsizliğini ifadesiyle belli etmesine 
rağmen adamın “Üstat, şiirlerimi nasıl buluyorsunuz?” 
sorusuna, Victor Hugo şöyle cevap verdi: “Evet, amacınıza 
ulaştığınızı söyleyebilirim. Sanıyorum ki hiçbir ahengi 
olmayan, ölçüsüz, kafiyesiz ve anlamsız bir şeyler yazmak 
istemişsiniz, tebrikler bunu başarmışsınız!” 


Yahya Kemal Beyatlı 


Yahya Kemal Beyatlı (1884-1958) 


Sessiz Gemi 


Artık demir almak günü gelmişse zamandan, 
Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan. 
Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol; 

Sallanmaz o kalkışta ne mendil ne de bir kol. 


Rıhtımda kalanlar bu seyahatten elemli, 
Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli. 
Biçare gönüller! Ne giden son gemidir bu! 
Hicranlı hayatın ne de son matemidir bu! 


Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler; 
Bilmez ki giden sevgililer dönmeyecekler. 
Birçok gidenin her biri memnun ki yerinden, 


Birçok seneler geçti; dönen yok seferinden. 

Asıl adı Ahmed Agâh'ür. 2 Aralık 1884'te Üsküp'te 
doğmuştur. Şiir yazmaya lise yıllarında başlayan Yahya 
Kemal'in ilk şiirlerinde Tevfik Fikret başta olmak üzere 
Servet-i Fünun şairlerinin etkisi görülür. 1903 yılında Jön 
Türklere katılmak için gizlice Paris'e gider. Bu olayı yazıla- 
rında şöyle anlatır: 

“Alafranga neslin birçok çocukları gibi bir Paris sevdasına 
tutulmuştum. Memleketi zindan, Avrupa'yı nurlu bir âlem 
gibi görüyordum. İstanbul'un (o hafiyelik havasından 
ürkmüştüm. Kendi milli muhitimin cenderesinden kurtulmak, 
Tevfik Fikret'in şiirinde, Halid Ziya'nın nesrinde ve bu iki 
müteceddidin peşine takılmış gençlerin eserlerinde, 
Fransızca'dan tercüme edilmiş romanlarda gördüğüm âleme 
atılmak istiyordum.” 


1912 yılında İstanbul'a dönüşü Trablusgarp Savaşı'na 
rastlar. Çeşitli okullarda dersler veren Yahya Kemal, Kurtuluş 
Savaşı sonrası barış antlaşmasının imzalanması için Lozan'a 
giden heyette danışman olarak bulunur. Sonraki yıllarda 
milletvekilliği ve büyükelçilik görevlerini yapar. 

Hiç evlenmemiştir ve 1 Kasım 1958 yılında İstanbul'da 
bağırsak hastalığından hayatını kaybetmiştir. 

Çeşitli dergilerde yayımlanan şiir ve yazıları daha sonra 
onun adına kurulan dernek ve enstitü tarafından kitap hâline 
getirilerek yayımlanmıştır. Yazılarının yanı sıra kitap hâline 
gelen şiirleri şunlardır: Kendi Gökkubbemiz (1961), Eski 
Şiirin Rüzgârıyle (1962), Rubailer: Hayyam'ın Rubailerini 
Türkçe Söyleyiş (1963), Bitmemiş Şiirler (1976). 

O dönem gelişmekte olan Ankara'ya çeşitli görevler için 
gelip giden Yahya Kemal'e Ankara'nın en çok hangi yönünü 


beğendiği sorulduğunda “İstanbul'a dönüşünü” cevabını 
vererek, İstanbul'a olan sevgi ve hayranlığını şiirlerinin 
dışında da ifade etmiştir. 


Bir Başka Tepeden 


Sana dün bir tepeden baktım aziz istanbul! 
Görmedim gezmediğim, sevmediğim hiçbir yer. 
Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul! 
Sade bir semtini sevmek bile bir ömre değer. 


Yahya Kemal yemek yemekten oldukça hoşlanırdı. Bir 
dönem kilosu oldukça artan ünlü şair her zaman çıktığı 
yokuşların birinde artık mola vererek ilerlemek zorunda 
kalıyordu. Yine böyle bir günde nefes nefese dinlenirken 
yokuşta bulunan dükkânlardan birinin tezgâhtarı onu bir 
şeyler alması için sıkıştırmaya başlar: 


“Buyrun beyim, ne alırsınız?” 


Üst üste gelen sorulardan bunalan Yahya Kemal, derin bir 
nefes alarak yerinden doğrulup yola koyulmaya hazırlanırken 
tezgaâhtara “Evladım müsaade etseydin biraz nefes alacaktım” 
diye cevap verir. 

Yahya Kemal ile bir dostu arasında bir gün şöyle bir 
konuşma geçer: 

Yahya Kemal: “Bu akşam yemeği benimle yemenizde bir 
mahsur var mı?” 


Arkadaşı: “Ne münasebet üstat, ne mahsur olabilir, memnun 
olurum.” 


Yahya Kemal: “Peki, bu akşam size geliyorum öyleyse.” 


Yahya Kemal lokantaya gider. Mönüye şöyle bir baktıktan 
sonra kuzu kapaması ısmarlar. Ancak gelen yemekte sadece 
sebze vardır. Arar tarar ve küçük bir et parçasına rastlayınca 
garsonu çağırır: 

“Evladım yanlışlıkla benim tabağımdan küçük bir parça et 
çıktı, sizin bir bilginiz var mı, yanlışlık olmasın?” 

Pek fazla şiir yeteneği olmayan ve şiirlerini dinlemesi için 
ünlü şairi sık sık rahatsız edenlerle aralarında bazı konuşmalar 
geçer. 

Bu kişilerden biri tüm şiirlerini okuduktan sonra Yahya 
Kemal'in görüşünü almak ister: 

“Üstadım okuduklarımdan hangilerini beğendiniz?” 
Yahya Kemal şöyle cevap verir: 
“Henüz okumadıklarınızı!” 

Yahya Kemal ile tanışan genç bir şair hemen ona şiirlerinden 
birkaçını okur ve övünerek ekler: 

“Biliyor musunuz, hiç kimseden ders almadım, kendi 
kendimi yetiştirdim.” 

Yahya Kemal derin bir iç çekerek, “Vah vah, çok hata 
etmişsiniz.” 

Yahya Kemal, “Sizin şiirlerinizi okurken hayretler içinde 
kalıyorum.” 

Genç şair, “Nasıl yazdığıma şaşırıyorsunuz değil mi 
üstadım?” 

Yahya Kemal, “Hayır, beni asıl şaşırtan neden yazdığınız!” 

Bir toplulukta yeni çıkan şairlerden birinin şiiri okunur. 
Orada bulunanlardan biri memnuniyetsizce “Adam sanki 
ayaklarıyla yazmış bu şiiri” diye yorumda bulunur. 

Yahya Kemal sakince eklemede bulunur bu yoruma, “Hem 
de topal galiba!” 


Uzun, sıkıcı ve anlamsız bir şiir okuyan şair, “Ben bu şiiri 
çok büyük bir heyecanın etkisiyle yazdım” der. 

Yahya Kemal yeteneksiz bulduğu şairin görüşüne katılır. 

“Haklısınız, sizi mutlaka ölümle tehdit etmişler gibi 
görünüyor.” 

Gevezeliğinden dolayı pek sevilmeyen bir adam, Yahya 
Kemal ve Mehmet Akif sohbet ederlerken yanlarına yaklaşır: 

“Sohbetiniz koyu olsun, yine ne yalanlar atıyorsunuz?” Bu 
söze Yahya Kemal aldırış etmeden şöyle yanıt verir: 
“Mehmet Akif'e seni övüyordum.” 


Yahya Kemal'den... Rindlerin Akşamı 


Dönülmez akşamın ufkundayız. 

Vakit çok geç; Bu son fasıldır ey ömrüm nasıl geçersen geç! 
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile, 

Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle. 

Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan 

Ve arkasında güneş doğmayan büyük kapıdan 

Geçince başlayacak bitmeyen sükünlu gece. 

Guruba karşı bu son bahçelerde, keyfince, 

Ya şevk içinde harab ol, ya aşk içinde gönül! 

Ya lale açmalıdır göğsümüzde yahud gül. 


Ve Digerleri... 


Fransa İmparatoru II. Napolyon, soğuk algınlığından 
yataklara düşer. Özel doktorunun da hasta olduğu bir zamana 
rastlamasından dolayı başka bir doktor çağrılır. 

Yeni gelen doktoru hiç beğenmeyen IHI. Napolyon 
memnuniyetsizliğinin ifadesi olarak “Ben sizin isminizi daha 
önce hiç duymamıştım, pek ünlü biri değilsiniz galiba?” diye 
sorar. “Bu tedavi şeklinizle şimdiye kadar kaç kişiyi mezara 
soktunuz?” 

Bunun üzerine doktor, hasta olduğu için huysuzlan-dığı her 
hâlinden belli olan I. Napolyon'a şu cevabı verir: “Mezara 
gönderdiklerimin sayısı sizinkiler kadar değil efendim. Bu 
sebeple bugün sizin kadar meşhur değilim!” 


» 


ABD eski Başkanı John F. Kennedy'nin İktisat Başmü-şaviri 
Dr. Walter W. Heler, istatistik hesaplarında yanlışlığa 
düşülebileceğini şu örnekle anlatıyor: 

“Eğer bir insanın sağ ayağı kızgın bir soba üzerinde, sol 
ayağı ise buz içinde bulunsa, istatistikçi o insanın ortalama 


olarak rahat olduğunu söyler.” 
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» 


Sultan Abdülaziz Han'ın sadrazamı Keçecizade Fuad 
Paşa'ya yetmiş yaşında bir hanımın kendinden kırk yıl genç 
bir beyle evlilik hazırlığına giriştiğini söylerler. 

Sadrazam Fuad Paşa da, “Ahmet müsaade etmez” diye 
yorumda bulunur. 

Merakla sorarlar, “Hangi Ahmet?” 
“Karaca Ahmet!” (istanbul'un tarihi mezarlığı) 


» 


Kanuni Sultan Süleyman, Sultan II. Selim ve Sultan HI. 
Murad dönemlerinde sadrazamlık görevinde bulunan So-kullu 
Mehmed Paşa zamanında 1570'te Kıbrıs Adası alınır. Ancak 
bir yıl sonra Osmanlı donanması İnebahtı Deniz Savaşı'nda 
yok edilir. Sadece Ali Paşa kumandasındaki 42 gemi kurtulur 
ve ona bu başarısından dolayı Kaptan-ı Deryalık (Donanma 
Komutanı) görevi verilir. 


Kaptan-ı Derya Kılıç Ali Paşa, yeni bir donanma oluş- 
turmanın oldukça maliyetli olacağı hesabıyla Sokullu Meh- 
med Paşa'nın yanına gelince ondan şu cevabı alır: “Paşa! Sen 
henüz bu Osmanlı Devleti'ni bilmiyorsun. Bilmiş ol ki bu 
devlet öyle bir devlettir ki isterse bütün donanmanın gemi 
demirlerini gümüşten, iplerini ibrişimden, yelkenlerini 
atlastan etmekte zorluk çekmez. Herhangi geminin aletlerini 
ve yelkenini yetiştirmezsem bu ölçü üzere benden al!” 


İnebahtı yenilgisinin Osmanlı üzerindeki etkisini görmek ve 
bazı tavizler alabilmek için gelen Venedik elçisine, Sokullu 
Mehmed Paşa şu tarihi cevabı verir: 202 

“İnebahtı Savaşı'ndan sonra cesaretimizin sönmediğini 
görüyorsun. Ayrıca sizin kaybınızla bizimki arasında fark 


vardır. Biz sizden Kıbrıs Adası'nı alarak kolunuzu kestik, siz 
ise donanmamızı mağlup etmekle sakalımızı tıraş etmiş 
oldunuz. Kesilmiş kol yerine gelmez, lakin tıraş edilmiş sakal 
daha gür olarak çıkar.” 


Gerçekten de sadece bir kış boyunca iki yüzden fazla 
gemiden oluşan yeni donanma tüm silah sistemleriyle hazır 
hâle gelerek bütün Avrupa hayrete düşürülür. 


» 


İngiltere'de bir ara başbakanlık da olmak üzere çok farklı 
kademelerde görev yapmış ünlü devlet adamı Arthur James 
Balfour (1848-1930) ilerlemek isteyen genç birinin 
“Diplomasi nedir?” sorusu üzerine şu hikâyeyi anlatır: 

“Bir zamanlar tüm doğuya hâkim olan bir padişah varmış. 
Bu padişah bir gece uykusunda bütün dişlerini teker teker 
kaybettiğini görerek büyük bir korkuyla uyanmış ve gördüğü 
rüyayı hemen bir tabirci çağırarak anlatmış. Tabirci rüyayı 
şöyle yorumlamış: 

“Bu dişler senin çocuklarındır? demiş, “Birer birer hepsi 
ölecek, sen de onların ölümlerini göreceksin”. 


Hiddetlenen padişah hoşuna gitmediği bu yorum üzerine 
adamın kellesini vurdurmuş ve yeni bir tabirci çağrılmasını 
emretmiş. 

Gelen kişi ise rüyayı şöyle yorumlamış: 

“Ülkemizin geleceği için güzel bir rüya bu padişahım. 
Dişleriniz çocuklarınızdır, siz de Allah'ın sevgili bir kulu 
olarak o kadar uzun bir ömür yaşayacaksınız ki ülkemizin 
aydınlığı için bütün çocuklarınızdan fazla yaşayacaksınız.” 

Padişah bu yorumdan memnun olarak ona bir kese altın 
vermiş.” 


Ünlü İngiliz devlet adamı Arthur James Balfour gence 
dönerek “İşte diplomasi budur!” demiş. 


» 


Osmanlı Devleti'nde çeşitli yıllarda dört kez sadrazamlık 
görevinde bulunan Kamil Paşa'ya, dönemin Rus elçiliğinde 
görevlendirilen biri “Efendim, dönüşümde Rusya'dan size ne 
getireyim?” diye sorduğunda, Sadrazam Kamil Paşa “Aman” 
der, “Bir mesele getirme de başka bir şey istemem”. 


» 


Fransız devlet adamı ve siyasetçisi Georges Clemen-ceau, 
başbakan olmadan önce İçişleri Bakanı olarak görev alır. Bir 
gün özel kalem müdürü ile birlikte teftişe çıktığında 
memurlarından hiçbirini yerinde bulamayınca oldukça canı 
sıkılır. 

En sonunda çıkarken bir memurun masa başında uyuduğunu 
görünce özel kalem müdürü onu uyandırmak ister. 
Clemenceau, müdürünün kolundan tutarak buna engel olur ve 
“Sakın uyandırmayın” der. “Elimizde bir tek o kalmış, 
uyanırsa o da çıkıp gidecek.” 


» 
Fransa'da bulunan bir diplomatımıza, “Osmanlıların Viyana 


kapılarında ne işi vardı?” diye sorduklarında diplomat şu 
yanıtı verir: 


“İade-i ziyaret, Haçlı seferlerinin iade-i ziyareti...” 


» 


Süleyman Nazif Bağdat Valisi iken Ordu 
Kumandanlığı'ndan bir telgraf alır. Telgrafı alınca birden 


rengi atar ve şaşkınlığını gizleyemez. Onun bu hareketi 
çevresindekileri de telaşlandırır. Telgrafı yanındakine uza- 
tırken yavaşça “Acayip” der. “Böyle emir olur mu?” 


Telgrafta şöyle yazmaktadır: 


“On bin okka şeker ile bin okka çayın yirmi dört saat içinde 
temin edilerek sevki.” 


O dönemde çay genellikle Çin'de üretilmektedir. Böylesine 
büyük bir istek karşısında Vali eline bir kâğıt ve bir hokka 
alarak cevap olarak çekilmek üzere şunları yazar: “Çin 
İmparatoru'na yazmış olduğunuz telgrafın yanlışlıkla 
vilayetimize gelmiş olduğu tespit edilmiştir.” 


» 


Osmanlı Devleti'nde birçok ilçede kaymakam olarak görev 
yapan Şair Eşref, Kırkağaç Kaymakamlığı sırasında dönemin 
Dahiliye Nezareti'nden (İçişleri Bakanlığı) şöyle bir telgraf 
alır: 


“Tüm masraflarınızın listesini yapıp bildiriniz.” 


Kaymakam Şair Eşref “Binanın muhtelif yerleri akıyor” diye 
cevap gönderir. 

Bunun üzerine tekrar gelen telgrafta “Binanın nereleri 
akıyor? Ayrı ayrı yazınız” dendiğini gören Kaymakam, 
sürekli bildirilen sorunların bir türlü giderilmemesinden 
yakındığından karşılık olarak şöyle cevap verir: “Binanın 
musluklarından başka her yeri akıyor!” 


» 


Otto Von Bismarck, savaşta yararlılık gösteren askerlere 
madalya takarken askerlerden birine sorar: 


“Asker, yüz altın mı istersin, yoksa bu madalyayı mı?” 


Asker sıkılarak, “Madalyanın değeri nedir efendim?”der. 


Bismarck, askerin vereceği cevabı merak ederek sorusunu 
yanıtlar: 


“Maddi değeri aşağı yukarı üç altın.” 


Asker bu kez kendinden emin bir ses tonuyla, “Öyleyse 
doksan yedi altınla madalyayı isterim efendim!” der. 


» 


Bismarck bir gezi esnasında rahatsızlanır. Hemen orada 
bulunan ünlü bir doktora götürülür. Rahatsızlığını tam olarak 
anlamak için doktorun ardı arkası kesilmeyen soruları üzerine 
Bismarck “Buraya sorgulanmaya değil muayene olmaya 
geldim” der. 

İşini yapmaya devam eden doktor bir yandan da cevap verir: 
“Eğer muayene esnasında soru sorulmasını istemiyorsanız bir 
veterinere görünmenizi tavsiye ederim. 

Onlar cevap alamayacaklarını bildiklerinden hastalarına hiç 
soru sormazlar”. 

Bismarck  sinirlenmiştir, ancak muayeneyi daha fazla 
uzatmamak için tartışmayı şöyle bitirir: 

“Doktorluk bilginizin en az küstahlığınız kadar olmasını 
dilerim!” 


» 


Fransa Kralı XV. Louis'ye yakınlığı ile bilinen biri ona şu 
teklifi götürür: 

“Majesteleri! Akıl vergisi almayı düşündünüz mü hiç? 
Kimse akılsızlığı kabul etmeyeceği için böyle bir vergiyi seve 
seve öderler.” 


Kral memnun ve alaylı bir şekilde gülerek, “Gerçekten 
doğru” der. “Bu buluşunuzdan dolayı sizden akıl vergisi 
almıyorum!” 


» 


Bilge bir insandan, iki kardeş arasında, babalarından kalan 
mirası adaletli bir şekilde paylaştırmasını isterler. Yaşlı bilge 
ise şu tavsiyede bulunur: 

“Kardeşlerden biri malı mülkü ikiye ayırsın, öbür kardeşe de 
seçme hakkı tanınsın.” 


» 


Bir filozofa sorarlar: “Şansa inanır mısınız?” 
Filozof cevaplar, “Evet, yoksa hak etmeyen insanların, 
geçici başarısını nasıl açıklardım?” 


» 


Büyük düşünür Farabi, “Sözü uzatanlar karşısında ne 
yapmamız gerekir?” sorusu üzerine şu yanıtı verir: “Uzun 
konuşanı, kısa dinlemeli... “ 


» 


Filozofun biri sırtındaki kürkle övünen bir adamı görünce 
“Bu kürke güvenme” der, “Yıllarca sırtında bulunduğu zavallı 
hayvanı, hayvanlıktan kurtaramadığı hâlde sana mı hizmet 
edecek?” 


» 


Bir Yunan filozof ölüm döşeğinde iken, öğrencileri son 
görevlerini yerine getirebilmek için sorarlar: 


“Nereye gömülmek istersiniz? Atina'ya mı, yoksa doğ- 
duğunuz köye mi?” 

Filozof şu cevabı verir: “Nereye isterseniz oraya gömün. 
Nasıl olsa öbür dünya her tarafa aynı uzaklıkta.” 


» 


“Kiraz niçin kurtlanır?” diye bir bilgeye sorarlar. Bilge 
“Güzelliğine güvendiği için” cevabını verir. 


» 


Aristoteles'e, “Yalan söylemekle ne kaybederiz?” diye 
sorarlar. 

Filozof cevaplar: “Doğruyu söylediğimiz zaman bile, 
karşımızdakini inandıramamayı.” 


» 


Roma İmparatoru Tiberius'tan eyalet valilerinden biri 
vergileri artırmak için izin ister. 


Tiberius şu cevabı gönderir: “İyi bir çoban, koyunlarının 
yününü kırpar, ama derisini yüzmez.” 


» 


İngiliz krallarından biri ülkesini gezerken bir şeyler 
atıştırmak için bir hana girer. Çıkarken yediği üç yumurtanın 
hesabını ödemek isteyen krala yüklü bir fatura çıkar. Kral 
hemen hancıyı çağırır: 


“Yumurtaların bu kadar pahalı olduğunu bilmiyordum. 
Buralarda yumurta az galiba, bu denli değerli olduğuna göre.” 
Hancı, “Yumurtamız fazlasıyla vardır efendimiz” der. “Ama 
onları yemeye gelen kralımız tek olduğundan fiyatlar 


böyledir.” 


» 


Doğu hükümdarlarından biri ülkesinde sürekli vergileri 
artırıyormuş. Sonra adamlarını gönderip araştırma 
yaptırıyormuş. Sonuç olarak “Halk ağlıyor efendim” cevabını 
alınca vergileri daha da artırıyormuş. 

Yine bir vergi artışından sonra yapılan araştırmada 
hükümdarın adamları şu sonuçla gelmişler: “Halk gülmeye 
başladı!” 

Hükümdar düşünceli bir şekilde sakalını sıvazlamış ve şöyle 
demiş: 

“Demek gülüyorlar. Öyleyse bundan sonra dikkatli olalım!” 


» 


Isparta Kralı'na sorarlar: 
“Doğruluk mu, yiğitlik mi önemlidir?” 
Kral cevaplar: 


. w o . 


» 


Doğuda hükümdarlardan biri komşu ülkeye savaş açar. 
Hükümdarın adamları tüm ülkeyi gezerek asker top-luyordur. 
Köyün birinde yaşlı bir adamın üç oğlu vardır. Hükümdarın 
emri iletilerek en büyüğü askere alınır. Fakat bir süre sonra 
yaşlı adam oğlunun savaşta öldüğü haberini alır, çok üzülür. 

Birkaç yıl sonra hükümdar bu kez başka bir ülkeye savaş 
açar. Yine ordu için asker toplanır ve bu kez yaşlı adamın 
ortanca oğlu savaşa gider. Bir süre sonra onun da öldüğü 
haberi gelir, yaşlı adamın evinde yine hüzün vardır. 


Bir gün hükümdarın adamları yine köye gelir. Yine savaş 
çıkmıştır. Yaşlı adamın evinin önüne geldiklerinde hiç 
ummadıkları bir tepkiyle karşılaşırlar. Yaşlı adam ise çıkışır: 


“Bana bakın bana! Gidin hükümdarınıza söyleyin bana 
güvenip de çevreye savaş açmasın. Bundan başka oğlum 
kalmadı evde!” 210 


Halkın büyük tezahüratları arasında şehre giren Prens de 
Conte, kazandığı büyük zaferin haklı gururunu yaşamaktadır. 
Fransız ordularının komutanı olarak Rocroi Savaşı'ndan galip 
çıkan prensin bu başarılarını çekemeyen dönemin ileri 
gelenlerinden biri yanına sokularak sessizce sorar: 

“Hasımlarınız bakalım bu zaferiniz için neler diyecekler?” 


Her şeyin farkında olan Prens de Conte, “Bilmem!” der, 
“Ben de bunu size soracaktım... “ 


» 


Ünlü bir heykeltıraş güzel bir kadına aşkını ilan etmiştir. 
Fakat reddedilen heykeltıraş bunun sebebini saçlarının beyaz 
oluşuna bağlayarak gidip onları siyaha boyatır. Ertesi gün 
tekrar aşkını ilan etmek için güzel kadının karşısına çıktığında 
hiç beklemediği bir cevap alır: 


“Budala! Sen de baban gibi kovulmaya geldin galiba!” 


» 


Ünlü yazar ve eleştirmen Doris Lessing'e genç bir yazar 
çalışmalarını gönderip fikrini sorar. 

Lessing, yanıtlar: “Kitabınızda yenilik ve gerçeklik taşıyan 
öğeler var: Fakat yeni olanlar gerçek değil, gerçek olanlar da 
yeni değil.” 


1749-1832 yılları arasında yaşayan Alman edebiyatının 
dünyaca ünlü ismi Johann Wolfgang von Goethe, yakın 
dostlarının, “Yoruldun artık dinlen” uyarılarına şöyle cevap 
verir: 


“Dinlenmek için önümde bir ebediyet var.” 


» 


Yeni Hayat ve ilahi Komedya eserlerinin sahibi ünlü İtalyan 
şair ve yazar Dante Alighieri, son yıllarını Verona'da Can 
Grande della Scala'nın sarayında geçirmektedir. 

Prens bir gün ona, “Sizin gibi bilgi dolu bir insanın 
sarayımın nefretini kazanmış olmasına rağmen, şu soytarının 
herkes tarafından sevilmesine şaşıyorum doğrusu.” der. 

Bu sözlere alınan Dante şöyle cevap verir, “En çok sev- 
diklerimizin bize benzeyenler olduğunu düşünürseniz bu 
kadar şaşmazdınız Ekselansları!” 


» 


Necip Fazıl'a, “Fransa'da yayımlanan bir ansiklopediye 
Türkiye'den sadece iki şair almışlar” dediklerinde ünlü şair 
sakin bir şekilde sorar, “İkincisi kim?” 


» 


Ressam İbrahim Çallı, dostlarıyla sohbet ederken şu olayı 
anlatır: 


“Bir gün evimize gelen bir hanım duvardaki tablolarımdan 


birine bakarak, “Ay! Ne kadar çirkin resim bu böyle!” dedi. 
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Ben de cevap verdim: “Karşınızdaki aynadır hanımefendi, 
tablo değil!” “ 


Bunun üzerine sohbeti dinleyenler gülüşmüş ve aralarından 
biri, “Demek kadın aynaya bakıyormuş ve bunu fark etmemiş 
öyle mi?” diye sorunca İbrahim Çallı da “Hayır” demiş, 
“Gerçekten tablolarımdan birine bakıyordu!” 


» 


Türk edebiyatının ünlü şair ve yazarı Abdülhak Hamit 
Tarhan yine bir gün yazmakta olduğu şiir için çalışma odasına 
kapanmıştır. Uzun süredir uğraştığı fakat bir türlü yerine 
oturtamadığı mısranın kafiyesi tam aklına gelmişken 
yazamadan Safiye adlı hizmetçisi içeri girerek ona bir şey 
sorar. Hizmetçi çıktıktan sonra bulduğu kafiyeyi bir türlü 
hatırlayamayan Abdülhak Hamit şunları mırıldanır kendi 
kendine: 


“Geldi Safiye, gitti kafiye!” 


» 


Alman şair Heinrich Heine'ye kitabını gönderen bir yazar, 
onun samimi fikirlerini öğrenmek ister. Ünlü şair şöyle söyler 
“Kitabınızı okurken uyuyakalmışım. Rüyamda tekrar sizin 
kitabınızı okuduğumu görünce bu kez dehşetle uyandım”. 


» 


“Hicivlerinizde isim vermediğinizden kimi kastettiğinizi 
anlamıyoruz” eleştirisi üzerine Şair Eşref, “Hicivlerim 
numarasız gözlük gibidir, tüm hak edenlere uyar” diye cevap 
verir. 


Bir toplantıda ünlü sanayici Andrew Carnegie'ye, endüstri 
için en büyük unsurun; çalışmak mı, sermaye mi, yoksa zekâ 
mı olduğunu sorarlar. 


Bu soru üzerine tanınmış iş adamı şu cevabı verir, “Üç 
ayaklı bir sandalyenin, hangi ayağı daha önemlidir?” 


» 


Henry Ford, 1903'te on bir ortağıyla ve on işçisiyle birlikte 
eski vagon fabrikasında, bugün dünyaca ünlü olan araba 
fabrikasının ilk adımını atmıştır. 


1908'de el emeğiyle üretilen Model T’nin tutulmasıyla 

talepler yetiştirilemez hâle gelir ve hareketli montaj hattı 
kurularak seri üretime geçilir. Böylece otomotiv sektörü 
büyük hız kazanır. 


Model T adı verilen seri arabaların tamamı siyahtır. Siyah 
boyanın tercih edilme sebebi ise en hızlı kuruyan boya 
olmasıdır. Bu konuyla ilgi Ford, çalışanlarına üretim hızını 
düşürmemek amacıyla şöyle söylemiştir: 


“Bu arabayı siyah olduğu sürece her renkte üretebilirsiniz!” 

Bu dev otomobil imparatorluğunun kurucusu Henry Ford 
oğlu Edsel ile birlikte lokantada yemek yedikten sonra çıkışta 
garsonlardan birinin yanındakine, “Bay Ford her yemekte 
ancak bir dolar bahşiş bırakıyor, hâlbuki oğlu en az on dolar 
bahşiş bırakmadan çıkmıyor” lafını duyunca geri dönerek 
şöyle der: 214 

“Elbette oğlum benden daha fazla bahşiş bırakır, onun 
babası otomobil patronu, hâlbuki benim babam İrlandalı basit 
bir çiftçi.” 


» 


Pers Sultanı iki adamı ölüme mahküm etmişti. Sultanın atını 
ne kadar sevdiğini bilen adamlardan bir tanesi yaşamını 
bağışlarsa, bir yıl içinde ata uçmayı öğretebileceği-ni söyledi. 


Kendini dünyadaki tek uçan ata binerken düşleyen sultan 
bunu kabul etti. 

Öteki adam inanmayan gözlerle arkadaşına baktı ve “Atların 
uçamadığını biliyorsun. Nasıl olup da böyle delice bir fikirle 
çıkabildin ortaya? Yalnızca kaçınılmazı geciktiriyorsun o 
kadar.” 

“Pek değil” dedi birinci mahküm fısıltıyla. “Kendime dört 
özgürlük şansı veriyorum. Birincisi sultan bu yıl ölebilir. 
İkincisi ben ölebilirim. At ölebilir. Ve dördüncüsü... Belki ata 
uçmayı öğretebilirim!” 


» 


“Benim başarı formülüm: Erken kalk, geç vakte kadar çalış 
ve petrol bul...” 

Paul Getty 

Amerikalı petrol zengini iş adamı 


“insanlara ne istediğini sorsaydım, daha hızlı at üretirdim.” 
Henry Ford 
Sanayi devi Ford otomobillerinin kurucusu 


“Gördüğüm yüzleri hiç unutmam, ama sizin durumunuzda 
bir istisna yapacağım.” 
Grouche Marks 


“Ölmekten korktuğumdan değil, sadece ölürken orada bu- 
lunmak istemiyorum. ” 


Woody Allen 


“Hayır işlerimi bütün dinlerde yapmaya özen gösteriyorum, 
teknik bir mesele yüzünden öteki dünyamı tehlikeye atmak 


istemem!” 
Bob Hope 


“Yardımseverliğin servetinin gücüyle orantılı olsun, yoksa 
Tanrı, servetini yardımseverliğinin zayıflığıyla orantılı hâle 
getirir.” 

Benjamin Franklin 


“Uruguay milli marşı yetmiş kıtadan oluşuyor ki bu da ha- 
zırda tuttukları asker sayısının en iyi açıklaması olabilir.” 


Franklin P. Adams 


“Neden bunca kişinin odun kırmaktan büyük zevk aldığını 
biliyorum. Bu aktivitede sonuçları hemen anında 
alabilirsiniz.” 


Albert Einstein 


“Aslan ile buzağı beraber yatabilirler, fakat buzağının gözü- 
ne pek uyku girmez.” 


Woody Allen 


“Yanından uzaklaşıncaya kadar, sakın bir timsahla “uzun 
ağız'diyerek alay etmeyin.” 
Jamaika Atasözü 


“Hep unuttuğum üç şey var: isimler, yüzler, üçüncüsünü 
hatırlamıyorum...” 
Italo Svevo 


“Bir reklam ajansının başkan yardımcısı ‘pireyi deve yapan’ 
bir adamdır. Pireyi deve yapan adam, işe sabah saat dokuzda 
gelip de masasının üzerinde bir pire bulan ve saat on yediye 
kadar ondan bir deve yaratmaya çabalayan, sözde yoğun bir 


yöneticidir. Usta bir “pireyi deve yapıcı? ise, daha öğle tatili 
olmadan bunu başarandır. ” 
Fred Allen 


“Kaçırıldığım anda, annemle babam hemen harekete 
geçmişler: Odamı kiraya vermişler!” 


Woody Allen 


“Sakın sofrada tartışmaya kalkmayın: Nasıl olsa aç 
olmayan kazanacaktır.” 


Whately 
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